乖,摸摸头

不要那么孤独,请相信,这个世界上真的有人在过着你想要的生活。

这是大冰《乖,摸摸头》这本书封面上的一句话,也是整本书的精髓。

大冰,可能有人很熟悉这个名字,他的标签有很多,他是山东卫视的主持人,他是一名作家,他是一名民谣歌手,他还是一名背包客。

他用脚步丈量过滇藏线、青藏线、川藏线,在这个过程中,他认识了很多人,听过很多故事,正是因为他有着如此丰富的人生阅历,才能写出如此有温度的书。

有时候,你常常为眼前的生活所困扰,常常局限于自己的苦闷里无法自拔,可其实你根本还没有见过这个世界。

你常常说要出去看一看,但却总也没能实现。

可是就在那个你向往却没有勇气迈出脚步的地方,有一群人在做着你想做却不敢做的一切,其实,我们并不孤独。

而大冰就是把他走过的地方,见过的人,听过的故事以文字的形式呈现了出来,你说它是一本游记也好,一本故事书也罢,可是在我看来,这里面包含了一种情怀,一种温度。

杂草敏,兜兜,老兵,阿明,大鹏,妮可和大树,木头和毛毛,椰子姑娘,成子和豆儿,还有昌宝师弟。每一段故事都深深的打动着我,我即被他们的勇敢所打动,又为他们的情怀所震撼,那个我不曾经历过,却设想了无数遍的生活,有人正在过着。

这本书一共写了12个故事,每一个故事都有血有肉,在读的过程中,我跟随着故事中的人物又哭又笑,读完之后,又有一种怅然若失的忧伤,我开始回忆,开始想念,那些曾经在身边的朋友,现在过的可好?

书中没有什么大道理,语言通俗易懂,没有刻意去渲染氛围,可就是这样的平实和真切,让人不知不觉想要靠近,想要走进他们的故事。

一、乖,摸摸头

你身边是否有这么几个人?

不是情人,不是亲人,也不是恋人、情人、爱人。

是有人,却又不仅仅是友人,更像是家人。

这一世为自己选择的家人。

杂草敏。

辞去了省委幼儿园老师的铁饭碗,追求自己一直想成为一名电台主播的梦想。

刚开始的时候,主持节目老NG,经常被导演骂,她就经常拿着新录的节目带子跑过来让我指点。

有一次,我在滇藏线上遇到滚石,一脚踩空滑下山崖,手筋断了。

杂草敏就到医院照顾我,睡梦中还喊着:哥,别死。

后来,杂草敏离开了济南,蒲公英一样漂去了北京又漂回了南方。再后来,她漂到澳大利亚的布里斯班,在当地的华语电台当过主持人。热恋又失恋,订婚又解除婚约,开始自己创业,做文化交流也做话剧,天南地北、兜兜转转、辛苦打拼。

可不论她身在何处,每年大年初一,她都会给我发来一条短信:哥,好好的。

很多大年初一,我收到那条四字短信后,都想回复一条长长的短信…可最终都只回复四个字:

乖,摸摸头!

二、我有一碗酒,可以慰风尘

我有一个比烈酒还烈的故事。

老兵。

老兵1984年初次参战,二山轮战,又名中越边境战。

惨烈的战争中,老兵幸存,其余人全都没了。

而他当时的伤情也十分严重,或者说就只剩一口气而已。

7个月内,老兵时而昏迷,时而苏醒,经历了24次大手术。医生下结论说,老兵全身瘫痪,终生卧床。军委嘉奖他为一等功臣,终生疗养。

他瘫痪四年,慢慢获得一些上身力量,他放弃了所有的荣誉、光环,修养一年之后,消失在人们的视线里,天涯海角,独自行走。

之后他在云南丽江古城开了一家店,名叫老兵火塘,生意很好,老兵开始爱财,挣的钱也不花,都攒了起来。

后来我才知道,老兵用所有的积蓄招募了一堆退伍的消防兵。

越南战场上死里逃生后的第29年,老兵倾家荡产,以一己之力组建了一只消防救援队。

全国唯一一支个人组建的消防救援队。

他用他的方式守护者这个世界。

三、对不起

有多少对不起,最终都变成了来不及。

一只松狮,被一个自驾游的游客带来滇西北。女主人为了娱乐,让小狗把路人扔给它的食物都吃下去。后来,小狗终于吃病了。

而狗主人却扔下它走了。

小狗成了流浪狗,还得了一身病,它每天到垃圾箱翻吃的,还经常被人打。

后来,有一个姑娘,总给小狗送饭吃,从那以后小狗不用再翻垃圾箱了。

可是小狗始终对姑娘保持距离。

有一天,小狗的原主人出现了,小狗冲着女主人叫,摇尾巴,可是女主人还是抛弃了它。

姑娘继续喂着小狗,但是小狗还是没有冲她摇尾巴,姑娘也没有说领养它。

那是个冬日的午后,一群人围住了小狗,用力打它。姑娘听见了,连忙跑出来,问大家为什么打她的狗。

可是一堆穿制服的人出来,说并没有人领养这只狗,最后以担心它咬人为名,打死了它。

而她能够给它的,只剩下那句对不起。

四、普通朋友

情谊这东西,一见如故容易,难的是来日方长的陪伴。

大鹏在电视主持界摸爬滚打的故事。

我刚跟他认识是他来参加我的节目。

那次我们之间的话并不多,但是我印象最深刻的是,他对每一个工作人员都礼貌而又谨慎的告别,礼数丝毫没有欠缺。

后来他渐渐有了一些名气,但也不摆架子,经常一个人拖着大箱子来上节目,独自一个人整理衣服。

我跟他也就是普通朋友,偶尔吃个饭,聊聊天。

后来有一次,节目的舞美道具出了问题,被威亚吊起的巨大的铁架子从天而降,正好砸向他。

万幸,老天爷开眼,铁架子中间有个小空间,正好套住他。

再往后10厘米,他必死无疑。

这件事,他一直没敢告诉他女儿的妈妈。

他那段时间真的很拼,他说:有女儿,就应该让女儿过上好日子。

天道酬勤,几年后,他博出了一份期盼已久的温饱体面。拍电影、拍短剧、上春晚,获得了苦尽甘来的掌声。

大家都喊他为“屌丝男士”。

五、不许哭

妮可。

高级日语翻译出身,2000年年初背包独行西藏,之后定居在拉萨当导游。

但是当年来拉萨的穷老外太多,妮可的导游生意常常半年不开张,偶尔接个团都像中了彩票一样。

后来,妮可爱上了一个渣男,可那是妮可第一次谈恋爱,就那么可怜巴巴的喜欢他。

可是渣男越来越过分,竟然要妮可把一半客栈给他,妮可不肯,他就动手打了妮可。

两个人的恋爱以我们打了渣男一顿帮妮可出气而告终。

2008年3月14日。

我的家人纷落天涯,我的族人四散。

我慌着一颗心从济南赶往拉萨,横穿了半个中国却止步于成都,无法再往前行。

很多人都撤到了成都,妮可也在其中。

她问我:“哥,我们什么时候回拉萨?”

六、唱歌的人不许掉眼泪

阿明。

短暂的童年里,阿明是个不怎么被父母疼爱的小孩儿。

阿明只上了半年小学便辍学了。

他被送回了外婆家。阿明承担起了照料外公外婆的重任,当时,他刚刚高过桌子。

家里最重要的财产是一头牛、一头猪和十来只鸡鸭。

每天早上阿明七八点钟起床,早饭后他会把牛赶到很远的山坡上去放,牛在山上吃草,阿明钻到潮湿的山坳里寻找喂猪的野草。

阿明心疼外公外婆没肉吃,就去梯田里套水鸟。

阿明再也没回到学校,每天放牛、喂猪、打水鸟。

15岁的时候,阿明和外公外婆去帮寨子里一户农家插秧,收工时,拿到了人生中的第一个5块钱。

他的赌鬼父亲意识到儿子长大了,于是把阿明拽回了自己家。

几天后,阿明被带到了建筑工地干零活。

15-17岁,阿明在建筑工地里从零工干到泥水匠。之后阿明被带去了缅甸,人们称为“金三角”的地方。

在那段时间里,每到下雨,阿明就独自到附近的森林里采一些山毛野菜,边采边大声唱歌。

喜欢音乐是阿明生活的强大支撑,他常常一个人徒步十公里去镇上的录像厅,为的就是听每部电影的插曲,并用心记下歌词。

阿明在佤邦满一年的时候,老天给了他一个惊喜,阿明捡了一部随身听。

从那以后,阿明当成宝贝似的揣在怀里,每天听。

他听着听着就忘记了苦痛,就听出了人生的希望来。

他翻出磁带里的歌词,一字一句的学习认字,后来不用歌词,他也能牢记无误。

再后来,镇子上的湖南人送给阿明一把吉他和一本《民谣吉他入门教程》,阿明就这样一点一点,把音乐当成了自己的生命。

因为他记得湖南人的话:要么别练,要练就好好练,吃得苦,霸得蛮,将来你才能靠它吃饭。

这个故事里有穷困潦倒、颠沛流离、渺茫的希望、忽晴忽雨得前路,还有一把红棉吉他和一个很想唱歌得孩子。

七、听歌的人不许掉眼泪

兜兜和大树。

大树和兜兜最初是异地恋。

大树工作在广州,兜兜那时做独立撰稿人,居住在西安。

兜兜遇见大树时已近30岁,大树以过不惑之年。

二人都是情感晚熟得人,在遇到对方之前,两个人好像都在不约而同地等待。

这世上,所谓命中注定,所谓一见钟情,不过都是因为你遇到那个你想遇到地人。

两个人迅速的进入了热恋,虽然聚少离多,但是感情却与日俱增。

2008年11月18日,兜兜被确诊为癌症晚期。

但她没崩溃,想了一夜后,拨通了大树的电话,说了事情,提出了分手。

而大树辞去了广州的工作,将全部家当打包搬到西安。

这是他事业的黄金时期,可是资历名望、社会地位、高收入…他统统都不要了。

兜兜要他离开,可是大树却说:“兜兜,我们结婚吧。”

2009年,两人在西安结婚。

兜兜知道自己的时间不多了,她说她不想躺在病床上,想去旅行,所以两个人踏上了征程。

重返西安后的兜兜,被病痛折磨的体重只剩70斤。

她和大树都知道,以她当下的情况,已不可能再度横跨大半个中国去往滇西北了。大树知道云南有兜兜的梦,所以她跟兜兜说,我们造一个丽江。

他拿出剩余的积蓄盘下一间50平方米的屋子,仿照大冰的小屋的模样,建起了一家火塘,命名为“那是丽江”。

兜兜最后的时光就是在这件小火塘里度过了,最后的日子里,大树给了兜兜50平方米的丽江。

后来兜兜走了,而大树留在了西安,守着那家店,直到今天。

或许他是希望兜兜回来的时候,再到小屋里来坐坐。

每个人都在用自己的方式,去守护心里最珍贵的东西,我相信,你也有。

八、一个叫木头,一个叫马尾

毛毛和木头。

毛毛少年时有三次离家出走的经历。

木头比同龄的伙伴们幸福的多,父母疼爱她,她在幸福里长大。

木头考上大学的时候,毛毛刚从技工学校毕业。

毛毛起初在当地的一家酒吧当服务生,后来兼职当驻场歌手。

他的出租房窄小逼仄,一栋摩天大厦挡在窗前,日光晒不进来。

他不知道,一个正在那栋摩天大厦里上班的白领姑娘,会在八年后成为他的妻子。

1999年,木头大学毕业,供职于厦门FL国际贸易进出口有限公司。

她是公司不可多得的人才,后来去了大阪深造,2007年,木头返回中国。

而从2002年到2007年,毛毛的生活始终波涛汹涌。

2009年的一天,毛毛陪着木头逛街,毛毛鞋带松了,木头发现了,自自然然地蹲下来替毛毛系上,那是他对自己说:就是她了,娶她娶她。

九、椰子姑娘漂流记

椰子姑娘。

她是个职场女汉子,工作起来雷厉风行。

而她有着一段13年的漂流故事。

1998年椰子姑娘背井离乡漂到深圳,她从事销售,一干就是三年。

2001年的时候,她遇见了他。

因为一些风波,渐渐的两人熟悉了起来。

椰子姑娘不像别的女人,她好像对自己的性别认知极度不敏感,天生就不懂娇憨。

他也一直以“朋友的身份”照顾椰子姑娘,只要她说一句,他就可以立刻放下手里的业务,不远万里飞到她的身边。

而两个人也彼此支撑着,都在自己的领域里做到了最好的自己。

十三年的长跑后,他们遇到的彼此都是最好的自己。

十、风马少年

成子、二宝和我。

我少年时的伙伴、青年时的兄弟、中年时的故人。

到死之前,我们都是需要发育的孩子,从未长大,也从未停止生长,就算改变不了这个世界,这个世界也别想将我们改变。

十一、小因果

这是整本书里,我最爱的一个故事,冥冥之中上苍自有安排。

成子和豆儿。

先说成子,成子的人生经历很丰富,30岁之前,他少年时组织过罢课,青年时组织过罢工,混迹藏地时组建过赫赫有名的大昭寺晒阳阳生产队,他爱户外旅游,差点儿被狼吃了,也差点被雪崩埋了。

他曾在中建材做过销售主管,创下过三亿七千万的业绩,也曾在短短一个月内散尽家财。

而30岁后,来了个人生急转弯,把过往种种抛之脑后,追随一个云游僧人,四处挂单,云游四方。

豆儿出生在四川广元,大学学的是师范类。大三的时候,也就是2008年,四川地震,那也是我们所有人记忆当中的痛,5.12。

毕业之后,豆儿没找固定工作,一个尴尬的年纪,一个迷茫的年纪,在不知不觉中,就已经长大了,在一切还没有准备的时候,就已经长大了。

那时,她选择去支教。

但是这条道路走的似乎不太顺利,又或者说它跟豆儿想象中的场景不太一样。

就是在那,她遇见了一个叔叔,她把自己的烦闷跟那个叔叔讲,那个叔叔也很耐心地开导她,那一次,豆儿支教之旅中途夭折了。

可是后来豆儿才知道,那个所谓的叔叔其实没有那么大, 他不过才刚满30岁,可能是在藏地生活了很多年,脸被风化的比较严重。

因为没有电话,临别时,豆儿只留了他的QQ号,喊他成子哥哥。

分开之后,豆儿总是很想念成子,原来她已经喜欢上他了。

所以,豆儿总是不经意用QQ联系成子,但总是等了好久才得到消息回复。

在来来往往的聊天中,豆儿对成子的生活了解的越来越多,他有着那样丰富的人生经历。

有一次在聊天中,豆儿不经意得知成子对僧人生活的向往。使豆儿不得不以想再游西宁为原因,其实只为在他身边。

可喜欢的话还是没能说出口,成子和僧人飘然离去,一走就是两年。

豆儿一直在QQ上给成子留言,心底对他的喜欢,满的都要溢出来了。

两年后,一次偶然的QQ问候,豆儿得知成子在成都,她飞一样的就去找他。

四天后,豆儿背着行李出现在成子面前,踏上了成子坐的那趟火车。

自此,伴君行天涯。

从四川到贵州再到云南,他们去了很多地方,一个个村寨,一座座茶山,两人以兄妹相持。

兜兜转转,一路迤逦而行至滇西北,抵达丽江时,暑假结束了,成子提醒豆儿该回家了,豆儿只得装傻,自己在心里默默难过,后来,她终于忍不住,大声地对成子说:“我喜欢你,我要和你在一起,我想要有你地生活。”

就这样,他们在一起了,驻足在了丽江。

可能你听完这个故事会说,这好像也没什么,其中辗转这里就不细说了,大家可以去看书,对这个故事地喜欢,当然不是到这里就结束了。

要追溯到豆儿2岁的时候。那天,她被爷爷放在大木盆里洗澡,这时,家里来了客人,是从西北远道而来的远房亲戚,随行的还有一个九岁的小哥哥。

那个九岁的男孩不会知道,二十四年后,身旁的这个小姑娘会成为他的妻子,陪他浪迹天涯。

十二、我的师弟不是人

昌宝师弟。

昌宝是条哈士奇,半岁的时候来的丽江,至于它的来历是什么,我也不清楚。

它很喜欢吃饺子,胆子小,别的狗一凶他,它就撒腿跑,每次,我喊昌宝昌宝,饺子饺子,它就停下了。

昌宝长到三四岁的时候开始阶段性地离家出走,有时过个三五天回来,有时一两个星期回来,我怀疑它是去云游四方了。

昌宝后来失踪的时间越来越长,后来走着走着就离开丽江了。

很多人说昌宝去了大理。

如果有一天你路过大理,遇见一只傻呵呵的哈士奇,麻烦和它握握手。

这就是这本书的十二个故事,温暖动人。看完最后一页,我渐渐把书合上,抬头看着阳光洒进窗户的光辉,在那光里,我好像看到了每一个人,她们经历的每一段故事。

良久,我才从眼前的景象中回过神来,不免有些怅然若失。

我们都曾抱怨过生活平淡,却不曾有勇气改变分毫,因为现在的状态尚且维持着,我们担心稍加变动,便会行将踏错,一败涂地。

可是有些人却做了我们曾经想过却不敢做的人,当我们有流浪的念头时,或许我们自己都被吓了一跳,甚至害怕别人看穿我们的心意,笑我们傻,笑我们痴。

这个小小的念头一直被我们很好的隐藏着,在那个自我克制的世界里,感觉到孤独。

但当我看到这些人的时候,我才知道,这个世界上真的有人在过着我想要的生活。

所以,不要害怕,勇敢的去追求自己想要的生活,相爱的人,想做的事。

愿你我带着最微薄的行李和最丰盛的自己在世间流浪,忽晴忽雨的江湖,祝你有梦为马,随处可栖。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,332评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,508评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,812评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,607评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,728评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,919评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,071评论 3 410
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,802评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,256评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,576评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,712评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,389评论 4 332
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,032评论 3 316
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,798评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,026评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,473评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,606评论 2 350

推荐阅读更多精彩内容