非第一先生，吾邻也，不知始何名。自曰废城之遗民也。吾观其言语，常有“非第一”云云，甚异之。故名之曰非第一先生。
一日，急于学，会红灯，止。见一人低首而横越，甚忧有难，幸无车马。吾欲劝之毋犯，却是非第一先生。责而问之：“何故使汝不识灯?”对曰：“吾非第一横越之人，且无车马，空等何义?"言之振振，吾知劝之无用，摇首而去。
又一日，听闻有人翻墙入虎山者，重伤入院。后一友邀我共访一人，以谁问之，曰：“汝之隔壁，自投虎山，伤矣。”吾彼虽邻，知其恶性，不多往来。竟不知先日恨骂之人，乃吾邻也，耻焉。而笑友人之无知，劝之曰:“此类不可有交，自作理应自受。”友不服，吾亦不复劝之，知其必悔。
正如吾料，去不多时，愤愤而回，听其言，又如吾料：“吾非第一翻墙之人，又非第一受伤之人，有何惧焉。”友人誓不往来。
三年无往，只知“非第一”之不断。有听其常拜市官。频来繁往，终得权威于本县。吾哀吾县之不幸，吾民之大患。果不其然，鸡犬升天，牲畜得益。富者，贵者，厚礼以往；贫者，弱者，自求其安。贿者赂者，多如苍蝇；贪者污者，狂如大虫。不至半载，清风尽毁。悲哉哀哉！
苍天有眼，绳之以法。审之曰：“何以为官，何以为贪？”如实曰：“非我一人贿市官，从众耳，得此位。官中非吾一人生贪，来者不拒而已。”因无悔意，判大刑，民皆大欢喜。不料，恶性未改，越狱而逃。民官合而逮之，一民愤曰：“汝为罪人，可不曾有悔改之意，常以‘吾非第一’为由，不耻耶？”非第一先生不易色而曰：“吾言何错之有？世有恶人千万，可罪者几何？吾非第一而犯者，何罪之有？况吾先城之官民皆如是，先王临灭，自曰非第一亡国之君，何耻之有？”其所言头头是道，围观者或然或非。
嗟呼，吾听其言似是，观其行，鉴其果方知非也。其先城之废何故？岂非推责避错，而曰“吾非第一”耶？上至先王，下至平民皆是，其废必焉。
吾惧吾城之废亦由此。吾城虽处盛世，却见非第一先生日多。市官是焉，贿者是焉，围而曰然者是焉。如不尽除此等野人，吾城之废则指日可待也！
