《故事新编》里面的吃乌鸦面的嫦娥，过去能射死金乌现在却连其他东西都再也猎不到的后裔；躲到首阳山，因为别人的话语不吃薇菜的伯夷叔齐；《祝福》里面迷信而又可怜的祥林嫂，《药》里面的人血馒头。鲁迅的作品总是很好的，思来想去，还是挑了《故乡》。
文章分为两个部分，前面的部分是回忆，回忆“我”与闰土的童年时光，后一段叙述“我”和闰土在二十年后再次相见时的景象。我在六年级时读过故乡，但那时文章只截取“到可惜正月过去了，闰土须回家里去，我急得大哭，他也躲到厨房里，哭着不肯出门，但终于被他父亲带走了。他后来还托他的父亲带给我一包贝壳和几支很好看的鸟毛，我也曾送他一两次东西，但从此没有再见面。”
我那时觉得两个人再也不见是遗憾的，但是那遗憾被前面金黄的沙地，雪地的捕鸟，海边的教跳鱼儿和贝壳冲刷得只剩下淡淡的一点，回忆仍然熠熠生辉，直到后来续读了后面的部分，我与闰土从无话不谈亲密无间的童年伙伴，变成了无话可谈的对象，只能用生活的苦难和琐碎将我们联系在一起，这个时候，童年的回忆就实在令人唏嘘。
鲁迅构思文章很巧妙，他运用小时候和长大后这两个阶段进行对比，将幸运和不幸，快乐与痛苦对立起来。闰土的紫色圆脸变成灰黄，还加上了很深的皱纹。手不再是我所记得的红活圆实的手，反而开裂得像是松树皮。
更重要的是，我们两个因为金钱的多寡而被划分出身份，他见到我，一开口叫的却是“老爷”而非“迅哥儿”并且认为小时候的自己是不懂事。我和他在精神上无法找到像儿时一样的交谈点，我涌出很多话在嘴边“角鸡，跳鱼儿，猹。”但成长的厚障壁将我的话堵回去，再也说不出来。
但鲁迅并不是想说成长让我们两个渐行渐远，而是生活的境况。儿童的纯真因为现实而逐渐被扼杀，最后凝练成一句老爷将其宣之于口。闰土在这篇文章里不只是代表他一个人，而代表许多像他一样的下层穷苦大众，“多子，饥荒，苛税，兵，匪，官，绅，让他们苦得像是木偶人。”这是当时小人物普遍要经历的悲哀。鲁迅在这篇文章中不止描写了闰土，也不止运用了一层的对比。杨二嫂从豆腐西施走向圆规，他不止要写杨二嫂现在的尖酸刻薄与斤斤计较，而更想表示她不能以售卖美貌来生活后的艰难。
本文写于1921年，距离五四运动过去了两年，但仍能从中读出五四的影子，最典型的表现在我的侄儿宏儿和闰土的孩子水生身上，在我与闰土相顾无言的厚壁障中，两个孩子却像我与闰土童年时那样相好。“我”对我和闰土的隔绝感到悲哀，却认为“我们的后辈还是一气，宏儿不是正在想念水生么。我希望他们不再像我，又大家隔膜起来……然而我又不愿意他们因为要一气，都如我的辛苦辗转而生活，也不愿意他们都如闰土的辛苦麻木而生活，也不愿意都如别人的辛苦恣睢而生活。”
最后他说：“他们应该有新的生活，为我们所未经生活过的。”
即我在最后，在我们的经历之后，希冀我们的后辈能给以新的姿势活着。五四运动之后，新文化取代旧文化，新思想取代旧思想，新道德取代旧道德，我和闰土可能代表着在旧制度旧文化下成长起来的那一批人，我们是悲哀而不幸的，而我的侄子宏儿和闰土的孩子水生，可能代表着在新文化新思想下成长起来的一批人，我希冀这样的新文化能带给他们新的思想新的生活。这就是我在文中的希望。并且在文尾鼓励自己和像自己一样的人：
“现在我所谓希望，不也是我自己手制的偶像么？只是他的愿望切近，我的愿望茫远罢了。
我在朦胧中，眼前展开一片海边碧绿的沙地来，上面深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月。我想：希望是本无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路；其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。”
