我们的小学坐落在美丽的羊毛山脚下。相信老同学们都写过这样的作文开头。其实所谓的羊毛山只不过是一座小土山，日本鬼子当年在此驻军，杀人无数，据说山中掩埋着死难者的累累白骨。
我们的小学其实是一座规模不小的寺院，教室就是庙堂，顶篷上糊了一层纸，从那些破洞望上去，依稀可以看到色彩斑驳的佛家绘画。一到四年级，我们就从最外面的院子一一向内挪，五年级的时候挪到了寺院的中心，大雄宝殿就是我们五甲班的教室。
乡村小学，师资力量薄弱，低年级(四年级以下)基本上都是民办老师代课，而且一人又是班主任，又身兼语文，数学等等所有科目。在那个高姓占了绝大多数的村孑里，民办老师自然也都姓高，或远或近都是本家人，有着高低不等的辈份。还记得一年级的班主任我唤她″姑姑"名字记不太清了，是村里不多见的高中毕业生。那时父母忙于参加生产队劳动，挣工分养家糊口，我的任务主要是看弟弟。七岁的我背着四岁的弟弟，被朗朗书声吸引到了教室门口，姑姑出来了，问我几岁了，我说八岁(虚岁)，她说那该上学了呀，明天叫家长来报名。说着，她为我摘去头发上沾的杂草，又为弟弟擦去鼻涕，她的眼神那么和蔼，动作那么轻柔，让儿时的我记忆深刻。父母这才意识到女儿该上学了，第二天赶紧送我到学校，我进了姑姑带的一(甲)班。那时开学已经一个多月了。由于我没上过幼儿园，可以说一点学习的基础也没有，所以姑姑是我真正意义上的第一位老师。她手把手地教我拿铅笔，一横一竖教我写字;从123到aoe，一点一滴地为我补课。那时经常放学后我留下来，姑姑为我开小灶，直到夕阳西下，才大手牵小手地一起回家……记得那时特别地笨，学拼音拼读总是入不了门。比如fang，我会念f，也会念ang，但是无论如何就是拼不到一起。姑姑一次次示范，一次次失败，直累得她身嘶力竭，瘫坐在凳子上半天说不出话来。幼时的我自尊心特别强，难过地蹲在地下哭半天，甚至都萌生了不再上学的念头。然后就装病躲在家里不愿去学校。(装病的办法很有趣，另文再叙)。没想到才在家里躲了一天，姑姑就到家里看我，谎言一戳就破，我乖乖地跟她回了学校，继续f-ang-fang地攻克难关。也不知读了几千几万遍，猛然有一天，福至心灵，茅塞顿开，我顺利地跨过了那个坎，从此学习顺风顺水，成绩突飞猛进，第二学期的时候，就以令人信服的成绩位居全班榜首，被姑姑任命为班长，成为她得力的小助手……
姑姑后来嫁到外村不再给我们带课，记得当时我伤心地哭了一场。再后来见面的机会就少了。但是那种真挚的感情是深埋在心里的，我永远记得她朴实的面容，柔和的眼神和关切的神情。何其有幸，人生的第一位老师，纯朴，善良，守责，于无声处见深情。教师节来临之际，用笨拙的笔记下点滴。师恩难忘，祝愿我所有的老师们，节日快乐！
