此时正值德国对苏联发动闪电战的前夕。
五个长相各异的德国年轻人,约定好几个月战争结束后,在柏林重聚一起过圣诞。
他们在酒馆那一晚上拍了一张集体照。人种不一、发色迥异,但脸上都洋溢着笑容,所有人都认为,这不过是他们漫长生命中最普通的一张合照,这次战争也会像之前几次那样以碾压结束,几个月后,他们将在老地方再次举杯共舞,庆贺胜利。
那个时候,他们总觉得自己还年轻,未来还有无限可能,而世界终究属于他们。
殊不知酒馆安详的空气中是战争逼近的脚步,命运的礼物早已在最初就标好了价格。
每一个小人物,都逃不过历史的洪流,他们被看不见的命运之手推拉向前,并难以与之抗衡。
Wilhelm&Friedhelm:我终于成了你
原本想把两人分开写,但想来想去,还是将这苦难的温特两兄弟放在一起。
从参军一开始就被父亲给予厚望,略微摇晃的镜头里的两人,眼神里看不出悲喜。
母亲忧心忡忡地看着兄弟俩,嘱咐哥哥一定要将弟弟平安带回。
虽然是兄弟,性格却像磁极的两端,而战争让他俩在各自的路上背道而驰。
哥哥Wilhelm是灰猎犬连的少尉,曾在波兰和法国执行过任务,弟弟Friedhelm则是个喜欢兰波和荣格的和平主义者。
对于Wilhelm来说,常年的作战生涯让他逐渐习惯血液和枪支的味道,对上级反射性的服从,让他泯灭最后一丝心底的同情,将子弹送入敌军的胸腔。虽然如此,但Wilhelm绝不是战争狂热份子,在杀死战俘之前他甚至仁慈地为他递上了一根烟。
无论过程如何残忍,一切都是为了胜利,我们的牺牲都是有意义的——这是一直支撑着Wilhelm的信念,所以他忍受了上级一次又一次操蛋的命令,杀了一个又一个没有意义的人,冒着枪林弹雨,为了国家而战。
而一开始的Friedhelm却是完全不同的。被迫上前线的他,碧蓝的眼里无神无光,永远对周围的敌人充满了悲悯,却对随意屠杀平民的队友们充满了敌意,作为一个和平主义者,他无法对任何一个生命的消逝坐视不理,也无法原谅任何一个漠视生命的人。虽然有哥哥Wilhelm的庇佑,却仍是无法避免被队友们一次次排挤。终于,在对德军暴行的愤懑与不理解中,他作出了严重出卖德军的行为——在苏联飞机巡查时故意露出发亮的烟头暴露德军阵地方位。
或许是队友带着怒火的拳头砸醒了他,亦或是亲眼目睹身边好友被敌军的地雷暗算,心中对于和平最后一点的希冀轰然崩塌,Friedhelm逐渐卷入了战争的旋涡,那双悲天悯人的蓝眼睛,也终看向了一旁手无缚鸡之力的平民——他提出用无辜群众的躯体开路来避免我方人员的牺牲。
“战争会把人性中最坏的一面暴露出来”。Friedhelm一开始就说对了,只是他没想到,即使他不开枪、不参与,他也无法真正游离于战争之外,死亡一直在他眼前上演,他的力量是如此渺小,渺小到无法拯救任何人。
他成了杀人机器——曾经自己最讨厌的人。他不再是看到同伴举枪杀猫都会去阻止的Friedhelm,也不再是会为了试图保护犹太小女孩而大胆发声的Friedhelm,他会面不改色地处决掉有概率是游击队的农民,也会毫不犹豫地拉下长官交给他的绞刑台踏板的绳索,或是换上苏军军装混在死人堆里逃过苏军的搜查。
与其说Friedhelm最后死在了苏联人的枪下,不如说他早已经死了,那张酒馆里的五人合照是他真正意义上活着的最后一刻,他没有死在敌军手里,他死在了自己手里。
我不吝于用大篇幅来写他,因为Friedhelm最让人心疼的点在于他始终是“清醒的”,他甚至是全剧唯一一个在乱世中始终“清醒”的角色,可惜的是,乱世中的清醒却最是痛苦与荒唐,就像是进行着一场没有麻药却皮开肉绽的手术。
他从一开始就知道战争是没有意义的,即使他后来成为了杀戮机器,他始终清醒地明白这一点。所以在听到帝国将不会增派援兵来支援弹尽粮绝的他们,而他们仍然要为了帝国所谓不存在的“胜利”而前赴后继直到全部牺牲,在哥哥Wilhelm终于开始质疑他们曾经的卖命是为了什么,Friedhelm也只是淡定道出帝国眼中他们全是牲畜的事实。
Friedhelm挺喜欢那个不敢开枪杀人的新兵蛋子,像极了曾经的自己,虽然Friedhelm对他总没有好脸色,他却对Friedhelm有着莫名的崇拜和好感,他偷偷告诉Friedhelm自己想在冬季入学弗莱堡大学,选修哲学和历史,家里还有个老妈妈在等他回家,稚嫩的声音终结于苏联军的狙击手下,你相信梦想吗?子弹不。
和昔日犹太人好友在战场上重逢,他不惜开枪打死同阵营的德军军官,只为了放好友一条生路。
最后德军战败,苏联军规劝他们投降可不杀时,他将那张随身珍藏了多年的合照掏出,嘱咐同行的人送到柏林酒馆,便只身一人迎敌拒降而壮烈牺牲。
许多人不解Friedhelm的这个行为,却是Friedhelm最清醒,也最让人肃然起敬之处。战争已将他的灵魂变得丑陋,曾经的信仰也已然崩塌,即使真能活着回去他也只能作为一个行尸走肉而活着,何况他深知他这样的战俘注定逃不掉被折磨而死的下场。
这是一个悲剧的结局,却也是在那个时代背景下,属于Friedhelm最光荣的最好的结局。
Wilhelm的结局和走向却和弟弟截然不同。他拥有丰富作战经验,是下属眼中的好长官,是长官眼中的得力干将;他英勇果敢,为德军拿下一个又一个据点;他暗中庇佑着弟弟,引领弟弟成长为一个真正的男人,同时,他还有一个喜欢的女孩Charly,只是前线号角吹响,这份喜欢还没来得及对她说出口。
同时,Wilhelm又是个理智而矛盾的人。
对于弟弟,他一面希望弟弟能摆脱胆小早日成长为一个真正的男人,一面又在弟弟真正蜕变时震惊又难受,仿佛是他亲手杀死了那个天真风趣的少年。
对于心爱的女孩,他一面满心牵挂日日思念,一面又在重逢时借故离开只为了不给她任何希望,因为战争很有可能让他无法活着回去。
他不是个喜欢杀戮的人,但为了帝国的荣光、战争的胜利,他愿意暂时麻痹自己。
只是这份麻痹,随着战争的推进,逐渐失效并且转头反噬了自己。
从上级授意执意要将苏联战俘秘密处决,到后来党卫军大队长无理杀死乌克兰平民犹太女孩,Wilhelm的内心开始起了波澜,他逐渐怀疑战争的正义性:杀戮是为了战争胜利,亦或是仅仅是借着名义满足丑恶的内心?当他向上级提出心中的疑惑,却只得到了上级“我们要重塑三观”的回答。
战争愈演愈烈,西伯利亚极端恶劣的天气让人难以忍受,大家都不发一言,却都隐隐嗅到了死寂空气中的失败气息。Wilhelm看着日渐虚弱的下属们,急切地对着上级要求增援却被无情拒绝,上级冷着脸要他们继续夺取电报站。
“这个战争根本没有意义”Wilhelm绝望地看着弟弟Friedhelm的眼睛,他开始意识到,或许Friedhelm一直都是对的。
那天Wilhelm在昏迷中醒来看到满目废墟,误以为下属和弟弟都已命丧战场,他没有返回前线阵地,而是钻进了一辆毁坏的坦克里。
没错,我们亲爱的、忠诚的Wilhelm,成了一位逃兵。
坦克车厢里原本还有一位受伤的苏军战士,后来也渐渐僵硬成了一具尸体,在这个狭小空间内,在绝望的末路口,被各自国家遗弃的两人,终于迎来了短暂的和平。
在几天几夜的藏匿后,确保无人再追查的Wilhelm离开了坦克,寻了一处偏僻废弃的小屋,开始他孤独的新生活。
命运是如此的讽刺,哥哥从人人敬仰的上尉沦落为被帝国嫌弃的逃兵,弟弟却从胆小怕战的窝囊废成为了杀人不眨眼的战争机器。
我终于成了你。
最终哥哥在迷茫挣扎中走出战争的阴霾,弟弟心中的乌托邦却已然湮灭早已不想苟活,哥哥与弟弟的结局走向,看似是每个个体的自我选择,仔细想想却是时代洪流中逃不掉的自然宿命。
至于本剧中的其他三位角色。
护士Charly在前线医院里抢救伤员,最后却被自己出卖的女人所救,以为战争结束会和心上人Wilhelm相守一生,却阴差阳错以为Wilhelm战死沙场,最后主动委身于上级医生。
长相明艳喜欢歌舞的Greta,为了帮助犹太人男友Viktor能得到一张通行证而成了有家室的德国军官的情人,军官如愿给了她通行证并将她捧成明星,后者却因将偷情之事告诉军官夫人而招来杀身之祸。
犹太人Viktor并不知晓,这张Greta靠身体换来的通行证的目的地并不是纽约,而是集中营。在封闭的车厢内他跟随一个凿车的波兰女孩一起跳车,开始了隐瞒犹太人身份的双人漂泊之旅。
每一个角色的人生历程都是如此奇诡而跌宕,生与死在电光火石之间被决定。外形优渥有高阶德国军官庇佑的大明星最终死了,胆小仁慈不敢开枪的弟弟却因不肯投降而壮烈牺牲了。
以为注定会被屠杀殆尽的食物链最底端的犹太人活下来了,本应冲在战争最前线的上尉作为逃兵活下来了,被苏军俘虏差点被强奸杀害的护士被自己曾经出卖的犹太女军官解救。
这是《我们的父辈》中最触动我的点,你可以看到每个人的现在,却无法预测每个人的未来,命运的罗盘随着时代的洪流跳跃旋转,每个小人物虽无法改变历史车轮的前进方向,他们的经历却都可以是一部史诗传奇。
本片有着战争类影片一惯的压抑感、无力感,也有需你细细挖掘的人性光辉。看完三段电影,漫长地像走过了苦难的一生,当结尾的三人在酒馆的断壁残垣里敲响蒙尘的酒杯,我仿佛又听到了开头那五个笑容烂漫的年轻人对于未来美好的期许。
“再几个月就是圣诞,那时我们回到这里,回到柏林……”