我曾一度不明白自己为什么特别喜欢猴子，以为是发自基因的相亲相近，后来终于大彻大悟，是因为父亲的眼睛同猴子一般，双眼皮略宽，浓眉圆眼，时而机警，时而沉思。
父亲身形瘦削，不到一米七的身高，才一百斤多一些，有着让无数女孩羡煞眼的吃不胖，而这优良的基因却没有遗传给我。我看着父亲突起的锁骨，和身上根根分明的肋骨，时常觉得岁月残忍，残忍到大概是我的不懂事让父亲总是操心，总是吃不胖。
人对于人的理解，往往从简单的食物就可以传达。
我知道父亲喜欢吃饺子，吃玉米，吃毛豆角，就如同父亲会为我买来草莓，一颗颗洗干净，还告诉我沾着白糖吃更好吃，第一轮买回来的还没有吃完，第二轮的就又买了回来。
这大概就是家人最点滴的爱，融于日常，一切看起来都是那么的随意，却是真情流露。
父亲是柔软多情的。每每有煽情的电视镜头，我、哥哥和妈妈总会不约而同望向爸爸，他一定目光闪烁，眼眶里噙满了泪水，这个时候，他就想伪装，自己也觉得不好意思。
还珠格格风靡那几年，爸爸看到紫薇跳崖了，竟然哭得泪流满面，我正端杯水路过电视，被父亲的纯真搞得哭笑不得，差点喷水出来。
考上大学，父亲含泪和我说，考上大学就和嫁人一样了。以后注定回家就很少了。
大学寒暑假，每每在火车站，父亲都坚持送我送到最后一尺，然后隔着车窗望着火车慢慢启动，噙着泪水望着车窗后面的我，然后我就会看到父亲的身影在站台上越来越小，小成了一个点，小到了消失。
正是因为此，可能我就不太喜欢离别的车站，因为视野模糊的后面，藏着一颗震动到疼却难以言状的心，是因为相见时难别亦难的混蛋真理。
后来，在机场，我特别感谢安检区，因为这个区域隔开了这片深情、这片不舍。让我用被强制出来的冷静圈起一份麻木。
长大了，很多时候，竟然会害怕被感动。
因为这冷漠、疲累的世界，历经多少挫折和孤独才修炼出这样一颗麻木、刀枪不入的心，怎能因为点滴感动而卸下自己的全副武装？
父亲很少言谈什么，却用这份柔情，这份眼泪传递着对我的依依不舍。
成长，就是他看着我的背影一步步走远。
每每父亲说，小时候我特别乖、特别听话，都能读到他那份依依不舍，那份对我往昔的感慨和留恋。相信父亲也曾握着我的小脚丫，觉得生命的纯真与美好，也曾被我童趣的语言逗笑。孩子还小时，满地乱跑，生活虽然忙碌，却会真切的感觉到孩子永远在我们身边，不会跑出我们的世界，可是有一天，孩子真的就长大了，活动范围大到我们用时差用脑力和体力都追不回来，而且是根本不需要、也不应该去追。
多少亲情浓于依赖，而疏于独立。
每个父母都希望孩子尽快长大，却又害怕孩子早日独立。
这永远都是一对爱的矛盾。
给家里打电话，没和父亲说几句，他就会说你妈要和你说话，或者没说几句，他就会主动说，你和你妈说。大多数父亲都是不善言辞的。爱悉数沉默在行动里。
大学时，我会让父亲给我寄这寄那。每每到邮局收到包裹，都会看到父母用十足的智慧和战斗力把包裹打包的里三层、外三层，每一根绑带都是那么的严实，每一根胶带都贴的那么的牢靠，这包裹经的起任何邮差和搬运工的随意和暴力，这包裹经得起任何一场风雨。
包裹袋上，会看到爸爸用防水笔，反复浓重多次描写我的地址，笔体有力工整而好看，因为那个地址后面就是女儿啊。这世界上还有第二个坐标比这个还重要吗？
我知道这个坐标永远盘旋在父亲心头最柔软的位置。
父亲收入还可以，却省吃俭用，他说这是他的习惯。
或许吧，他们这代人是经历过物资穷困的一代人，自然对暴殄天物有着极度的不赞同。
父亲把省下来攒下来的钱资助我和哥哥买房买车，成全着我和哥哥的幸福生活。
都说女儿是父亲上辈子的情人，或许吧。如果一件事情由母亲来提议，那么父亲可能会找到好几个反对理由，可是同样一件事情由我来提议，那么父亲不会提任何意见，我们就一起开始操办落实了。
有一次父亲讲电话，反复和我确认一件小事，前后大概有三遍。我就说，“刚不是说了嘛！”谁知道父亲说，“爸老了，所以要多确认下。”我顿时内心泪目。
是吧。儿女长大了，父母就要面对的第一个事实就是衰老，相信在无数个日夜里，他们要和各种衰老的不适和疼痛战斗，似乎隐约会思考生命的哲学。
无论是做父母，还是面对衰老，每个人都有太多第一次。显然，面对衰老的这个第一次，让人觉得孤独、无助甚至多少有些恐慌。
而这些个疼痛、孤独、无助的日夜，我却远在他乡，没有陪伴他们。
远在他乡，定居他乡，那么意味着能陪伴父母的真实时间是以“小时”来计算的。
记忆里，父亲的头发茂密浓黑，而不知从哪天起，竟然也是丝丝白发，要借助染发来填充信心。而无论时光如何无情，我们却彼此深深的住在对方的心里，住在对方的眼眸里，住在对方的凝望里。
妈妈说，父亲喜欢看小女孩扎着马尾辫，于是，在80年代计划生育高峰期，我逆政策而来，父母为我交了不少罚款。而且我的生日和父亲只隔一天。我们都是双鱼座，都爱哭。呵呵。
父女的相遇或许真是命中注定的，而相亲相近是家人的缘分，更是福分。
愿惜缘惜福。愿父母身体安康！
