生活也如围城
——读《围城》随笔
“婚姻是一座围城,城外的人想进去,城里的人想出来。”这句话出处于钱钟书先生的《围城》,其实仔细想想,不单是婚姻,生活处处都是围城,钱钟书夫人杨绛曾写道:“围城的主要内涵是围在城里的人想逃出来,城外的人想冲进去。对婚姻也罢,职业也罢,人生的愿望大都如此。”
本书的故事发生于1920到1940年代,一个并不美好充满战乱的年代。主角方鸿渐是个从中国南方乡绅家族出身的青年人,迫于家庭压力,与同乡周家女子订亲,不料周氏患病早亡,准岳父周先生被方鸿渐所写的唁电感动,决定用给女儿准备的嫁妆钱资助他出国求学,方鸿渐在欧洲留学期间,学业懈怠收获甚微,但是为了给家人一个交代,他在毕业前办了个假证——克莱登大学博士学位证书,并随海外学生一同回国,在船上他与留学生鲍小姐相识并热恋,同时也遇见了大学同学苏文纨,到达上海后方鸿渐在已故未婚妻父亲周先生开办的银行任职。此时方获得了大学同学苏委纨的青睐,又与苏的表妹唐晓芙一见钟情。于是方整日周旋于苏糖两姐妹之间,期间,他还结识了苏文纨的追求者赵欣梅。后来苏委纨嫁与诗人曹元朗,而赵欣梅也明白方鸿渐并非真正的情敌,从此两人成为好朋友,慢慢地方鸿渐逐渐与准岳父周家不和。在赵辛楣的引荐下,方前往内地三闾大学任教,但是由于方宏杰不善处理人际关系,很快被排挤出局,离开三闾大学回到上海。赵新梅得知后又帮他在小报馆找了份工作,稳定后方鸿渐与孙柔嘉举办了婚礼,但好景不长。方鸿渐夫妇与方家孙柔嘉姑母的矛盾逐渐暴露并激化,方鸿渐辞职并与孙柔嘉吵翻,两人最后选择离婚。
小说的语言幽默风趣,比喻用得恰到好处,情节读来也令人可笑,包含了对人生的讽刺和感伤。方宏渐的桃花运很旺,幻想自己艳人生美好能与俏佳人。艳如桃李,冷若冰霜的苏文纨是典型的慢热型,外表酷冷内心炽热,又冷又甜,对方鸿剑是极度的称心中意,方鸿渐很享受她追求的感觉,但却好高骛远,目标不专一,不吃她这一套,最可恨可气的是一个美好的夜晚,苏方两人相互亲吻了对方,但第二天方立马又写信拒绝人家,电话里对苏澄清自己心中另有所爱。正所谓自作孽不可活,苏向表妹唐晓芙暴露了方鸿渐种种劣行,方因此狼狈地痛失挚爱,方糖二人互相归还了来往的信件,结束了这场卿卿我我的热恋。美人鲍小姐,身材火辣,天性开放,与方船上相遇,一句话就成功撩到方鸿渐:“你叫我想起了我的未婚夫,你的相貌和他像极了”。结果刚到香港,鲍小姐就扑向她那黑胖子秃头的未婚夫。此时可以计算一下方鸿渐心理受伤的阴影面积。灵动可爱的唐晓芙,纯净美好,是这个摩登世界里的稀罕物,却因姐姐苏的掺和,终没有和方宏健走在一起,她成了方鸿渐的白月光,而方最后却和会撒娇会卖萌的孙柔嘉结了婚。值得一提的是方明明害怕走进孙的生活,却在复杂的人际关系中迷失了自己的初心,他就是个犹豫的男人,爱情犹犹豫豫拿不准自己想要的样子,像极了想买一样东西挑来挑去几经周转,最后跑得累了,挑得眼花了,最后又累又急仓促入手,结果却发现这款根本不是自己想要的。生活中这样脚踩几只船,这山望见那山高见异思迁的男人多的是。
《围城》一书是钱钟书锱铢积累而成的,精言妙语是这部小说的最成功之处,也是最值得赏析的地方,钱钟书围城写道:“老实说不管你跟谁结婚,结婚以后你总发现你娶的不是原来的人,换了另外一个。”看来恋爱中的人智商大都为零,这句话说的并不夸张,婚前你是淑女我是绅士,婚后柴米油盐酱醋茶回归真实的生活,常常叫人怀疑自己被爱情蒙蔽了双眼。
钱先生的语言风趣幽默,又如“两个人在一起,人家就要造谣言,正如两根树枝相接近,蜘蛛就要挂网。”这样的比喻真是绝妙。某些长舌妇们嚼舌根时真是神似蜘蛛吐丝啊!只不过,蜘蛛是造网,她们是造谣。还有“西洋赶驴子的人,每逢驴子不肯走,鞭子没有用,就把一串胡萝卜挂在驴子眼睛之前、唇吻之上。这笨驴子以为走前一步,萝卜就能到嘴,于是一步再一步继续向前,嘴愈要咬,脚愈会赶,不知不觉中又走了一站。那时候它是否吃得到这串萝卜,得看驴夫的高兴。”一切机关里,上司驾驭下属,全用这种技巧;譬如高松年就允许鸿渐到下学年升他为教授。钱钟书的语言读着读着就令人忍俊不禁。
钱钟书在围城中谈旅行对婚姻的重要时说,结婚以后的蜜月旅行是次序颠倒的。应该先旅行一个月,一个月舟车仆仆以后,双方还没有看破彼此不厌恶对方,还要维持原来的婚约,这种夫妇保证不会离婚。他把私家烤红薯比作私情男女,“烤山薯这东西本来就像中国谚语里的私情男女,偷着不如偷不着,香味比滋味好”,真是妙言妙语精辟至极,就像陈奕迅的歌,得不到的永远在骚动。
在围城中,人生,不过是居家出门又回家,我们的一切情感、智慧以及意义上的追求和企图,不过是灵魂上的思想病,想找一个人一件事,一处位置,容许我们的身心在这茫茫的世界上有个安顿之所。如此看人生,或许很简单,只不过我们在滚滚红尘中所欲太多,把生活过得复杂了。钱钟书在围城中挖苦丑人时这样说:“对于丑人,细看是一种残忍——除非他是坏人你要惩罚他,再看我再看我就把你吓死,人丑也需要被尊重。”钱钟书果然是嘲讽一流的选手,一针见血啊!
《围城》曾被很多人誉为现代的儒林外史,是因为钱钟书在这部小说中淋漓尽致地讽刺了知识分子,这种讽刺基于时代和人性的原因,也基于钱钟书自己的原因,钱钟书是个不世出的天才,学富五车,通古博今,记忆力超群对看过的书倒背如流,精通英语、德语、西班牙语等多国语言,讽刺和挖苦也是他的一大强项,他骂人不带一个脏字。《围城》中讽刺更多的是基于对人性的解剖,对知识分子的讽刺,比如方鸿渐的克莱登大学的假博士文凭,集中体现了人性中的欺诈虚伪软弱,对环境的无奈;又如李梅婷头吃烤地瓜;陆子潇以国防部,外交部信封唬人;范小姐用不通顺的英文假冒作者赠书给自己等等,举不胜举。方鸿渐在经历了教育爱情事业和婚姻的失败后,曾这样感叹到:在小乡镇时他怕人家倾轧,到了大都市,他又恨人家冷淡的排挤,倒觉得排挤还是瞧得起自己的表示,就是条微生虫也沾沾自喜,希望有人搁它在显微镜下放大了看。拥挤里的孤寂,热闹里的凄凉,使他像许多住在这孤岛上的人,心灵也仿佛一个无着落的孤岛。
扪心自问做过这些事的,似乎不止书上这些人,有时也包括我们自己,就好像我们在阿Q的脸上看到自己的相貌特征一样,就像毛姆曾经说人性,“那时我还没有懂得人性是如何的矛盾,我不知道真诚中有多少做作,高贵中有多少卑鄙,或者邪恶中有多少善良。如今我是充分懂得了,小气与大方,怨怼与仁慈,憎恨与热爱是可以并存于同一个心中的。”
所以在读《围城》的时候你会笑,会心的笑,脸红的笑,笑书上的人,笑身边的人,也在笑自己复杂的人性,生活中的人们就像围城中的一个个人物,为了不值钱的面子,虚伪的自私,打肿脸充胖子,总是在不断的纠结和迷茫,不断的选择和舍弃,拥有的不珍惜,没有的在渴望。所以不论你身处城内,还是城外,想要冲进去还是走出来,都不要忽略当下的生活,要珍惜当下的美好,不要为了面子失了里子,为了功名利禄却丢弃亲情人性,毕竟生活不易,不要失去了才觉得可贵,流下了自责遗憾,后悔不已!且行且珍惜!