撰文/渝夫·天津河东
编辑/桐言·辽宁沈阳
【桐言无忌】
其实，生死本来就是一个对立而生的矛盾体，有生就有死，每个人都有自己生命的长度和厚度，因此，对待生死一定要有一个平和的心态。每个人对生命的诠释也都是各不相同，各有所见。也许这与个人的亲身经历有关，或许亦是超然看透对生命更高层次的诠释。甚感渝夫的体悟颇为坦诚，简单而纯粹，清晰而明了。
边关拉练真有趣，一走三拍如喜剧，宿舍搬迁出好意，但却不符真实际。
（七零三）生命如歌
有关生命的体悟，我也许说不上有多深刻。对于生死，我所经历的人生之旅尚不能做出具体的诠释。六岁那年，父亲暴病身亡，只记得当时的我哭得很伤心，哇哇大哭，哭得那个凄惨。但实在地讲，我对死亡从小就不抱有恐惧的情绪。那年二爷（四川方言，指“二叔”）去世，我学着大人的样子，为停止呼吸的二爷穿衣更帽，除了感到死者特有的冰凉之外，我倒有一种近乎虔诚的感动：如此静静地离去，似乎也不失为人生的一种明智选择。
对于死人，南方人多半会隆重操办，一来为显示后人的孝心，二来也是借此抚慰生者的灵魂。在中国这个注重伦理道德的国度里，有关死人的“庆典”想必还会长久地进行下去。
近年来，“死人死不起”的感叹鹊起，极言丧事的开销巨大。在南方，修一座像样的坟墓据称要花上万元甚至百余万。在攀比成为时尚的年代里，生命的终结的确不是一件很轻松的事情。
漠河人对死似乎有他们独到的见解。大凡死人，除了富贵之家，很少有人大兴土木，而是把棺材往雪地上一放，任其回归自然。在尚未实行火化的边陲，我不知道这是落后还是愚昧，但至少有一点可以肯定，他们对死的坦然和从容是值得人们深思的。（2000年1月10日写于漠河县西林吉镇）
（七零四）拉练趣闻
说是拉练，不过就是全身武装到公路上走个来回。但因为是雪天，依然有很多趣事可以载录。
镜头一：作为拉练的主力，机动步兵连的官兵真是全副武装，清一色的大头鞋作训服大棉帽，步枪机枪冲锋枪四零火一样不少，肩背背包，上面还系一条雪白的床单，想来是为了伪装的缘故。再看看作为陪衬的机关干部，就显然有些不伦不类了——尽管也背着背包，但却都没带武器；脚上穿的，竟以皮鞋居多，不像是拉练，倒像是过节串门做客去了，实在是有伤大雅。
镜头二：队伍向前面开进，不时见照相的干部股李国军股长来回奔跑，选择角度，套取光线，并不时让人们停下来进行配合。在这个场景里，拉练显然不是目的，照几张相片应付上级才是真谛。如此这般，弄得队伍里议论声纷起，真不知领导们在搞些什么名堂。
镜头三：返回时，机关干部们显然跟不上大部队了，被无形的力量截成三部分，零零落落在积雪满地的公路上蹒跚而行。我们几个年轻的混在一块，一路说着笑话，不时小跑几步，惬意得很。
真就搞不明白，这一切是为了什么？
不过也好，为我们这些足不出户的机关干部提供了一次绝好的锻炼身体的机会。（2000年1月11日写于漠河县西林吉镇）
（七零五）强烈抗议
从机关一楼搬到后勤三楼，我们这帮快乐的单身汉们似乎得到了“升迁”。刚开始那阵子，想必是为了蛊惑人心或是其他什么目的，领导声称，司政后装的单身宿舍各安一部电话，一部有线电视，还有其他一大堆极让人心动的条件。可到头来却是雷声大雨点小，根本没有实现。会议室倒是装了一部电视，到头来却是“流落民间”，终日铁锁当道。如此一来，回到宿舍，我们就成了没事可干的可怜虫。看书，睡觉，玩扑克，成了单身干部宿舍的三大主题。
诚然，领导也再三强调不准在宿舍玩扑克。要玩，可以上会议室，可如今的问题在于，会议室进不去，怎么办？总不能让我们干待着吧？
就这样，一到闲暇时候，后勤三楼拱猪声不断，嗷嗷直叫，俨然是猪八戒转世显灵。
今天晚上，到外面吃完饺子回来，我们四个年轻小伙闲着没事，摆开架势大拱特拱起来。每逢输赢，都有人大呼小叫，或欢庆胜利，或为失败痛哭流涕，加之后来有人参观助威，就显得更加热闹了。那股热闹劲儿，二楼的兄弟们肯定颇有体会。
果不然，晚上10点半左右，后勤司务长汪海江怒气冲冲地上楼来：“哥们，能不能不闹了？”（2000年1月12日写于漠河县西林吉镇）
