人类在宇宙中的位置这一议题，始终萦绕在我心中，挥之不去。当我把想象的边界拉到地球外，拉到太空中，触及的却是一片混沌。思绪总是被各种问题所困扰。外星人是什么样？是和人类相似，还是和人类相反？未来人类社会会往哪个方向发展？

阿西莫西的基地系列，叙述人类及人类社会未来的命运，很多人盛赞是写得最好的一本关于人类未来的小说。阿西莫夫把人类放到数万年之后，一个统治超过2500万个住人行星、疆域横跨十万光年、总计数兆亿人口的庞大帝国崛起——银河帝国。这个帝国曾经庞大而繁盛，人类文明在其中繁衍而生生不息。

而一位伟大的心理史学家哈里·谢顿，却以超人的洞察力，预见了帝国灭亡之后的长达三万年的黑暗期，为了挽救人类的命运，他与他的谢顿计划登上历史舞台，在偏远的银河系外围建立基地，孕育照亮黑暗的文明火种。故事从这里开始，但故事并未结束。

《基地与地球》的最后，崔维兹痛心的忧虑和菲龙这个懂得转换能量、雌雄同体的异类那深不可测的眼神，将故事带到一个新的起点。

人类的命运究竟走向何方，阿西莫非给我们带来了一个瑰丽的想象。有人说，七部作品将人类的未来指向一个庄子迷梦般的未来：万物与我并生，而天地与我为一。多么令人向往的盖娅星系，万事万物不再有纷争，融为一体，分享智慧，分享感受。

纵观基地系列，人类社会与个体的命运，交织在蔚为壮观的银河帝国景象中。很难想象阿西莫非是如何从古罗马帝国得知灵感，写成这样一个故事。谢顿的心理史学，包含了经济学、政治学、社会学甚至人类学，能够精准预测未来。虽然这门学科是一个想象，不免是一个绝对激动人心的想象。依据谢顿计划所建立的两个基地，一个科技高度发达，一个心灵足以牵制整个帝国。故事的前半段，基地从偏远的银河边缘，一路解决内忧外患，渐渐向银河中心的川陀进军。

“骡”的出现，干扰了整个进程。但却带出了书中个体命运与人类社会的关系，直到《基地与地球》，对个体独立性与社会整体发展的探讨，达到了臻于完美的境界。

阿西莫夫通过这七部作品，对人类社会规律如何运作给了他心中的答案，数万年后人类社会一如当今，同样有腐败，有自由与权力的斗争，有英雄人物推进社会历史进程，最终人类社会为了对抗来自银河系外的其他威胁，将发展成为一个超级生命体。

是阿西莫夫让我明白，人类一直以来的外星人形象为什么总是类似于人的样子？因为和谢顿计划一样，人们有时候容易忽略一个显而易见的前提，假定人类是唯一的智慧生命，但假如不是呢？人类的命运顷刻间扑朔迷离。

银河帝国庞大的疆域，敌不过内部的分崩离析；基地先进的科学技术，敌不过突变种骡的心灵袭击；两个基地联合建立的第二帝国，敌不过行星级生命——盖娅。人类、机器人、盖娅，种种智慧形态上演出一幕幕预言式的戏剧。尽管如此，阿西莫夫依然赋予个体以意义，不管是以一己之力挽救骡危机的卡瑞尔，还是具有正确判断力的崔维兹。纵使整个基地系列，讲述的是人类社会整体的变迁与发展，阿西莫夫却依然相信人类个体拥有难以言喻的巨大力量，这或许是美国这个追求自由的国家带给他的，或许是人类与生俱来的自由天性所致。

基地系列的影响可谓深远，即使是今天读，依然会感叹阿西莫夫想象的边界在哪里。他以一种有别于其他科幻的人类社会本身的宏观角度，去探索人类的未来。没有外星人，没有激烈的星际战争，它是一部纯粹的人类史诗。端点星、川陀、康普隆、盖娅、奥罗拉、索拉利、梅尔波美尼亚、新地球、未来的地球与月球，阿西莫夫提供了人类社会未来的多种可能性。

当看过众多科幻小说、科幻电影之后，再来看基地系列，总能找到很多乐趣。《星球大战》《星际迷航》能看到银河帝国的影子；《萤火虫》里船长带着船员不断漂泊辗转于不同的星球，仿佛就是崔维兹一行；《星际穿越》里表面全是海洋的米勒星与环绕阿尔法恒星旋转的新地球很像；新地球的居民想要发展成两栖类的愿望又与即将上映的大片《水形物语》有异曲同工之妙。

有一群人展望未来，有一群人活在当下，又有一群人在回溯历史，人类历史总是如是。在这样一部想象未来的巨著里，同时讲述着三种人的故事，我们总能在新奇之余，找到共鸣之处，这大概是一种永不会过时的魅力。