这座村庄叫平塘，四面环山，安静而封闭。村东有个废弃东老教堂，这个老教堂已经几十年没有人踏足过，窗户上满是蛛网，门板歪斜，墙壁爬满青苔。据说，这里曾经是村里最热闹的地方，婚礼、庆典，甚至农事都离不开神父的祝福。直到三十多年前，神父的死让教堂彻底荒废，钟声也随之消失。自那以后，村里人便对这教堂讳莫如深。
可是最近，村里开始有人传言——深夜能隐约听到教堂的钟声。
最先听到钟声的是村里的老伯周大根。有天晚上，他夜半醒来，隐约听见从山上传来微弱的钟声，声音断断续续，象是从很远的地方飘来。他原以为是幻听，转头继续睡了。但第二天一早，他就被告知邻居家的小孩突然病倒，浑身发烫，眼神迷离，医生怎么诊治也找不出病因。奇怪的是，村里几乎每个人都隐约听见了钟声，但大家都避而不谈，仿佛谈及它就会招来厄运。
伴随着一声声的钟声，村里人逐渐变得心慌。村里的老人们都说，神父生前受了极大的冤屈，死后冤魂一直徘徊在教堂里，无法安息。他们嘱咐年轻人晚上别出门，更不要靠近教堂。
可越是这样，越引起了年轻人的好奇心。村里有几个小伙子——阿强、阿虎和二毛，打小就不信邪，决心一探究竟。几个人在一个夜晚趁着月色，偷偷摸摸地出了门。他们带着手电筒，一路沿着崎岖的山路走向教堂。夜风凛冽，四周一片寂静，只有树影在月光下摇曳，给人一种不祥的预感。
“你们说，真的有鬼吗？”阿强悄声问道，语气里却带着些许笑意，显得并不当回事。
阿虎耸了耸肩，“不过是村里的那些老家伙吓唬人。以前村里穷，那神父天天在村里转，指指点点的，后来居然去偷周叔公家的鸡，被发现后羞愧自杀死了吗？”
二毛低声劝道：“咱们还是小心点，别乱说话。”
三人越聊越胆大，不知不觉就来到了教堂门口。教堂的影子在月光下显得格外诡异，门微微敞开着，象是等着他们。
他们迈步走进教堂，光线瞬间变得昏暗，空气中弥漫着一股腐烂的木头味。三人打开手电，光柱照在满是尘埃的旧长椅和发霉的墙壁上。突然，钟声响了——“咚……咚……”
三人被这突如其来的声音吓得僵住了。钟声低沉而阴冷，仿佛从教堂的深处传来。每一声钟响都让人心跳加速，仿佛心脏被人捏住，连呼吸都变得沉重。
“这……这钟是怎么响的？”二毛的手微微发抖，眼神躲闪。
阿强强忍恐惧，故作镇定地往钟楼的方向走去，“谁知道呢，可能是风吹动了钟摆。”
他们顺着木制楼梯慢慢上了钟楼。楼梯嘎吱作响，象是在抗议他们的到来。等到了钟楼的顶部，他们看到那口古老的钟，满是灰尘，钟摆早已锈迹斑斑，不可能自行摇摆。可诡异的是，钟声依然在响，象是从四面八方围绕而来，重重地敲打着他们的神经。
“走……走吧，我总觉得不对劲。”二毛拉了拉阿虎的袖子。
就在他们转身准备离开时，耳边传来了低沉的呢喃声，声音象是某种咒语，又象是一个人在哭泣。他们几乎是连滚带爬地冲下楼梯，急忙推开教堂的门，却发现外面的夜色浓得仿佛墨汁一样，让人看不清方向。
三人跑到村口时，才稍微停下来喘口气。正当他们以为逃过一劫时，阿虎突然低声道：“等等……你们有没有觉得哪里不对劲？”
阿强愣了愣，心里顿时一凉——周围的夜晚静得诡异，甚至连虫鸣都没有了。他们环顾四周，发现不远处站着一个模糊的影子。那影子佝偻着身体，双眼在黑暗中发出微弱的红光，嘴角露出一丝诡异的笑容。
“你们……不该来这里……”影子低声说道，声音象是直接钻进他们耳朵里，带着一种不可抗拒的威慑力。
阿强终于忍不住，转身撒腿就跑。三人一路狂奔，几乎是狼狈地冲回了村里。当他们气喘吁吁地回到村口，发现已经是黎明时分了，周围的气氛恢复了正常。可等他们回到村里，村民们却告诉他们一个噩耗：他们的朋友阿虎，在半夜突然昏迷，至今未醒。
村里的老人们闻言后，面露惊恐，开始纷纷点香祭拜，并警告三人绝不能再靠近教堂。可是，钟声却没有停止。每天午夜，村里人依然能听见那低沉的钟声，而阿虎的病情也越来越严重，仿佛被一种无形的力量拉扯着，脸色苍白如纸。
最后，村里的老者提出一个法子，说教堂的钟声在召唤“罪人”，而只有当年陷害神父真正的“罪人”现身，才能解除诅咒。三人这才得知，当年陷害神父的是村里一个叫周老大的商人，周老大家与阿虎家祖上是亲戚，周老大早在神父死后便离开村庄，再未露面。
无奈，他们求助村里的长辈施加压力，阿虎的父母终于联系上了周老大的家人，试图让他们回村给神父的冤魂祭祀，以解除诅咒。然而周老大家人拒绝回村。
数日后，村民们发现，钟声消失了，但阿虎却再未苏醒。老人们低声议论，是否周老大的家人已在外地遭受了报应？还是神父的怨气找上了新的替代者？没有人知道，但村民们再也不敢接近教堂，而阿虎的家人也始终在悄声为他祈祷，希望钟声不再响起。
至今，在那些风大的夜晚，村民们总是会小心翼翼地闭紧房门，因为他们心里清楚，钟声一旦响起，便带着复仇与诅咒，那是一种无法抗拒的召唤……（20241108）
