昨晚和婆婆约好，今天回老家陪她过节。挂了电话，我又拨给幺舅，邀请他和幺舅娘一道过来吃饭。
幺舅和幺舅娘的独生女在十八年前远嫁衡阳，又在医院工作，平时忙得脚不沾地，一年到头，只有国庆和春节能回来尽几天孝。空巢老人的日子，大多是在盼着谁回来的日子里过去的。
作为同样远嫁的姑娘，对于表妹的难，我深有感触，所以，每每回老家，我都要邀请两位老人过来聚聚。
今天早上七点不到，我便直奔菜市场，要买一些菜带回老家。刚挑了几样三位老人爱吃的菜，手机就响了，屏幕上显示着“幺舅”两个字。
当得知我在菜市场时，幺舅在电话那头笑得爽朗，“少买点菜哈，我抓了一只自家养的土鸡，中午弄来吃。”
我愣了一下：“今天弄，来不及吧？”
“来得及！我们现在就过去，宰了先放锅里炖起，中午差不多能烂。”他顿了顿，像是看穿了我的心思，“我知道你担心你妈咬不动，我想着，慢炖三四个小时，肯定没问题。”
一句话，像一勺温热的汤，把所有的顾虑都炖化了。
我想了想，估了一下时间，“那好吧，我们大概一个小时后出发。”
“好嘞，路上慢点，今天路上的车可能会比较多。待会儿见。”
回到家，小子已经醒了。我们匆匆吃了早饭，便驱车往老家赶。
四十分钟后，车停在老屋门口。刚走进院门，就听见厨房里传来的动静。
走进厨房，烟火缭绕——三位老人家都在：幺舅、幺舅娘和婆婆，正围着灶台忙活，他们手脚利索，仿佛岁月从未曾刁难过他们。
我赶紧洗了手，加入其中，一边剥蒜一边听他们聊天，手上的活儿没停，心里的热闹却一圈圈漾开。
忙碌的时间总是过得特别快，十一点刚过，一桌饭菜便陆陆续续端了上来。
红烧土鸡被端上桌时，汤汁还在咕嘟咕嘟冒着泡，香气霸道地钻进鼻孔。
小子笑，“哇，今天这鸡汤，好香！”
幺舅笑着说：“这鸡，可是散养了近两年的。”
我夹了一块给婆婆，她牙齿不好，轻轻一抿，肉就脱了骨。
满桌的菜，并不豪华，却足够丰盛；大家的酒杯碰在一起，声音脆得像一段小小的誓言。
我们举杯，不为别的，只庆团聚，也庆余生。
饭后，大家围坐闲话家常。聊远在两千公里之外的泉州打工的先生，聊小子工作的进展，也聊三位老人最近的身体状况。
我一时竟有些恍惚，说不清到底是三位老人在陪着我，还是我在陪着他们。
作为远嫁的人儿，我深知这种选择的重量。
今年，我留在四川陪这三位长辈过节；而在一千多公里之外的湖南，我的双亲，却只能隔着屏幕，看着女儿这一桌热腾腾的人间烟火。
那一刻忽然明白：所谓节日，其实不过是有人愿意为你抓一只鸡，有人愿意为你守一灶火，有人在老房子里等你回家。
而所谓余生，也不过是这样的一餐又一餐——有热汤，有软肉，有老人的笑声，也有孩子长大的身影。
距离虽有远近，但那一碗慢炖四小时的鸡汤，把牵挂熬得浓郁，足以慰藉所有无法团圆的遗憾。
