立在讲台

接过话筒，唐诗询问道：“你好，请问哪位？”

“我是汪仁贵。”电话那边回道。

“汪校长呀！”唐诗惊讶道，“你好你好，老领导有什么事，请吩咐。”

汪仁贵是市委党校常务副校长，校长由市委书记兼任，他是事实上的一把手。汪校长早先在市委宣传部担任副部长，是唐诗的直接领导，从宣传部分别后，这还是第一次接到老领导的电话。

“是这样的，”汪校长说，“党校最近要举办一期青干班，根据上面的要求，这期青干班要安排几节党史课程。我想，这事还是要请你支持一下。”

“好事啊，宣传党史是我们义不容辞的责任，谢谢汪校长为我们提供的这个讲台。”

“你客气了，这是我请你帮忙。不过我还有个要求，这几节课，我希望由你亲自主讲。”

“这个——”唐诗犹豫了一下，“我们单位的朱主任是个老党史，而且已正式获批高级职称，他去讲，会比我讲得更好。”

“这个你就不要谦虚了，也不要推诿。我们校务委员会已开会研究过了，大家都很看好你，不管怎么说，你也是市里的名人，我们的党课教员，也讲究名人效应。”

“名人效应？我算哪门子名人？”

“这还用说吗，地委书记都帮你站台，一般人谁有这个脸面？好了好了，这事就不争论了，劳驾你辛苦一点，过几天把课题报过来，我们这边再把课程排一下。”

唐诗本想再解释一下，所谓的名人真是愧不敢当，但见汪校长话说得这么绝决，已经没有回旋的余地，也就没再说什么。毕竟，老领导的面子还是要给的。汪校长大概也是吃准了这一点，才这样越俎代庖地把唐诗安排了。按说，两人是平级的单位负责人，谁也无权安排对方，但权力之外还有个人情。民间有个说法，叫“人情大似债”，就是这个意思。

汪校长之所以吃定要唐诗主讲，所谓名人效应只是一说，真正起决定作用的，还是看中他的讲课能力。

当年唐诗进宣传部，是从省委党校理论班毕业后分配进来的。那时正是机关学哲学时期，宣传部是主办单位，有点理论基础的同志，都承担了教学任务。课题是统一规定的，任务分解时各人认领，认领到最后还剩一个无人问津，唐诗的到来恰逢其时。部领导说，你是党校理论班来的，是骡子是马拉出来遛遛，这个课题就交给你了。

对于上哲学课，唐诗并不惧怕。他在大学学的就是哲学专业，毕业后在中学高中部教政治课，教的就是哲学和政治经济学。宣传部的人，基本上都是大学生，有的也是学哲学出身，和他们相比，唐诗多了个中学课堂的历练。

分给唐诗的课题，叫“唯物辩证法的范畴论”，这个课题大家都比较生疏，所以无人认领。在唐诗看来，只要是哲学书上的东西都一样，没有什么难易之分，拿到课题后坦然接受下来。

他的这节课排得比较靠后，别人上的前面几节课，他都去听。听着听着，他发现一个问题，上课的人都像领导作报告一样，泡一杯茶，坐在椅子上，对着教案照本宣科地讲。200多人的大课堂，坐在后面的人都看不清教员的脸面，自然提不起精神，有的人甚至打起了瞌睡。

上课的人怎能不关注教学效果呢？他觉得这样不行，必须在讲台上立起来。

轮到他上课时，没带茶杯，拿着一本备课笔记就上了讲台。在大家疑惑的目光中，他搬起那把象征着教员身份的座椅，放到远离讲台的墙角边，然后拿起粉笔，在黑板的右上角写下两个字：唐诗。

“大家好！先自我介绍一下，这就是我的名字，”他手指刚写的那两个字，“唐诗。这名字看起来很文艺，其实我对诗歌一窍不通。不过，这似乎并不影响我对哲学的理解。我是从党校理论班刚分配到宣传部的，我们领导说，是骡子是马拉出来遛遛，于是我就站上了这个讲台。到底是骡子是马，我说了不算，大家说了算。下面。就请大家开始对我进行考察。”

这个开场白，不卑不亢，既暗示了自己信心满满，又给听课的人以足够的尊重，话风新颖别致，成功地吸引了大家的注意力，赢得了一阵轻声笑语。

就在大家窃窃私语之际，唐诗已完成了黑板上的板书。转过身来，目光镇定地扫视了一下全场，私语之声渐止。

“这就是今天这节课要讲的全部内容，”他拿起教棒指向黑板，“唯物辩证法的基本范畴。大家发现没有，这五大范畴都是成对的：原因和结果，现象和本质，形式和内容，偶然性和必然性，可能性和现实性。”

“要理解这些范畴，首先请大家回顾一下前面所学的课程。上一课，大家学习了唯物辩证法的三大规律，其中最重要最根本的规律，就是对立统一规律。这个对立统一规律，就是解开这五大范畴的一把钥匙。”

唐诗并没有把自己的课程孤立起来，而是从教学的连贯性出发，以前面别人上的课为起点，采用温故而知新的方法，开启新的课程。这实际上就是教学上的全局观，有利于听课人对所学知识的融汇贯通。

接下来，唐诗分别对五大范畴的辩证关系作了系统讲解。先以极简的语言进行理论表述，然后通过大量的实例作进一步阐发，条理清晰，论证活泼有趣，从而有效地控制了整个课堂。许多人都在做笔记，这在以前的课堂上是很少见的。

两个小时的大课，很快就要结束了。整个过程，唐诗没有喝茶，那本带上讲台的备课笔记也成了摆设，一直没有翻开过，自始至终站立在讲台上，除了偶尔在黑板上写几个字，其余时间都是面向大家，滔滔不绝。演讲中，有时脚下漫步，从讲台一边踱到另一边。这是在制造动感，目的是调动两边人的注意力。

由于站立在讲台上，唐诗可以一览无余，眼睛可以直视每个角落，每个人；同样地，下面听课的人，也能直视教员的表情和眼神。这种相互直视，就是课堂上的教学互动。给机关干部上课，和给中学生上课不能相提并论，在中学课堂上，你可以点名某同学站起来回答问题，以活跃课堂气氛，但在机关就不行，你总不能叫某局长站起来答题吧，你就是叫他也不会理你。唯一的交流途径，就是眼睛的直视，扫瞄，教员扫瞄到哪里，就把注意力带到哪里。

这种课堂交流的前提，是教员必须在讲台上站立起来；而在讲台上站立起来的前提，是对教材的烂熟于心，否则你老是弯腰看教案，想站也站不直。这就是唐诗“立在讲台”教学法。这种教学法，改变了教员坐而论道的官气，拉近了教员和学员之间的距离，但必须付出艰辛和努力。

当唐诗讲完最后一句，宣布“这节课到此结束”，课堂上破天荒地响起一阵热烈的掌声。

这掌声，一定程度上表达了大家对“是骡子是马”的考察结果。

唐诗恭恭敬敬地向大家躹了一躬。

从此以后，但凡机关要上大课，宣传部都要把唐诗推出去。甚至市委中心组学习，有时需要教员辅导，这辅导课的任务也会落在唐诗头上，过去这任务可是部长独揽的。市委中心组，就是市五大班子的全体成员。

直到唐诗调出宣传部，到文化局上班，这个千年教员的形象才渐渐被人们淡忘。

但是，汪校长却没有忘记这段历史。