吴清一的性格和情感如风、如火。感情来时一阵风，倏忽而至，像火一样热烈，感情去时一阵风，倏忽而往，像火里被抽干了空气，半点火星也要熄灭。
他的心里已经抱定了郝梦有大概率被母亲遗传了抑郁症，他突然感到对郝梦曾经的甜蜜的爱的感觉竟然消退地那么快速。取而代之的是，再看到郝梦的时候，他竟然情不自禁地想去躲避，过于的亲昵举动反而让他感到阵阵恶心。
郝梦是个敏感的女孩，她很快就感受到了吴清一的变化。郝梦也是个羞涩和被动的女孩，她并不打算去询问原因，她让自己相信吴清一的这种状态只是暂时的，她依然相信着吴清一曾经的甜言蜜语。
吴清一会更加注意观察郝梦的行为，他想要说服自己去寻找郝梦不是抑郁症的证据，但是似乎实际上他在不断寻找能够证实这一点的迹象。郝梦欢乐的表情在他看来更像是无缘无故的傻笑，郝梦的不开心在他看来是精神病发作的前兆，甚至连郝梦对他的亲昵在他眼中也成了抑郁症病人对别人的依赖……
终于，吴清一确认了郝梦患有抑郁症无疑，当郝梦又一次尝试拥抱他的时候，他无法再假装接受了。他推开了郝梦，说：“对不起，梦梦，我觉得我们可能不合适了，我们分手吧。”
又一次，郝梦又一次被抛弃了。她总把一切往好的方向去想，以为吴清一的反常只是一时的情况，善良的她怎么能理解的了为什么总有那么多的人是如此的决绝？
吴清一给她的理由是“因为我可能已经不爱你了”，多么诚实、正当、无可辩驳的理由。郝梦不明白自己做错了什么？她也不会去问，因为既然对方已经不爱了，又何须她做错了什么。
一切来得那么突然，看着吴清一整理完衣物，转身离开，这个曾经柔情无限的身影此时却是如此绝然，没有一丝留念。郝梦在原地痛哭，她不会像有些女孩一样去爆发，去对吴清一发泄，她的情绪是向内的，向内冲击着自己的五脏六腑，冲击着自己早已千疮百孔的心。
郝梦孤独地看着重新变成空荡荡的屋子，虽说又回到了一年前自己一个人的样子，但这一年的记忆怎么可能让她轻松的抹去。这一年里，吴清一的到来如阳光般照亮了她的生活，如今倏忽离去，留给她的是比原来更深的黑暗。
她总是全身心的去投入一段感情，为何最后受到最深伤害的又总是她？如果面对一份感情应该像她一样的投入，难道要怪这个世道太薄情吗？如果这个世道没有错，那么错的就是她不应该全身心的投入。
这就像一个解不开的心结，让郝梦辗转反侧，夜不能寐。
终于，她失眠了。
她无论怎么样努力去睡，但脑子永远都是那么清晰，睡意就像在和她捉迷藏，藏在了她怎么也找不到的地方。静悄悄的夜晚，她听得到时间流逝的声音，漫长的黑夜，她能感受到月亮慢慢爬起又慢慢落下。在这个无法入眠的黑夜，每当她睁开眼睛，夜总是更深了一层。直到，她看到天空翻起了鱼肚白，直到，太阳升起，白昼降临。
郝梦现在怎么会知道，这一夜的失眠将即将成为她未来的常态。失眠将如鬼魅一般伴随着她，无法挣脱。
反观吴清一，当他终于和郝梦分手后，就如胸中的一块大石头落了地，感到一阵的轻松。他并不打算搬到袁璞那里去住，因为暂时他还不准备把这事情告诉袁璞。他会先去在旅馆里住几天，租好新的房子就可以搬进去。吴清一不会去难过和悲伤，因为他知道这是他当下最正确的选择。郝梦已经成为了过去，就如一页纸翻了过去，他为自己而活，他没时间去回味和留恋，他还要书写今后的更精彩的人生。
秦莲生一家坐在医生的办公室，莲生的手里紧握着刚刚拿到的检验报告，双手不住的发抖，一时面如死灰；秦晖拿出口袋里的香烟，拿出又放回，因为医院禁止吸烟，香烟盒都已被他用力捏的改变了形状；魏丽红早已瘫软在地上，此时的她已经顾不得什么叫体面和尊严，跪在医生的面前嚎啕大哭：“医生啊，救救我女儿，她才二十多岁啊。”
医生身着白大褂，面对病人家属如此的失态，依然表现出专业和沉稳，他早已见惯了这样的场面。他扶起魏丽红，让她瘫坐到椅子上，说：“这个您放心，我们做医生的一定会尽力的。目前病人属于乳腺癌中期，应当采用乳房切除手术，配合以放疗和化疗的方法，是有一定的治愈几率的，希望你们保持乐观的心态，并且理性看待病情。”
医生说了很多，魏丽红什么都没听进去，她只听到一句话，医生说“是有一定治愈几率的”，她就像抓住了一根救命的稻草，又开始哭求起医生来：“医生啊，求求你，一定要把她治好，花多少钱都可以，一定要治好啊。”
秦晖已经把香烟放入嘴中，不断咬着烟嘴，似乎只有这样，才能减轻他此时的痛苦和烦躁，才能让他不至于那么手足无措。
秦莲生的内心此时更多的居然不是对死亡的恐惧，而是愧疚。她感觉自己并不特别害怕死亡，死亡之后便失去了一切知觉，并不可怕。死者已矣，最苦的是活人，她害怕自己的死会给家人带来长期的无法忍受的痛苦，会给爱自己的人带来煎熬。
另外还有不甘，她才二十多岁，年华正好，她还没有看够这个世界，虽然这个世界有时并不美好；她还有很多事情没有去完成，虽然这些事对于整个世界来说也许无足轻重。但对于秦莲生来说，活着，是希望，也是使命。
于是，根据医生的建议，莲生住进了医院，她将与乳腺癌进行抗争，为了生命，为了爱她的人，也为了活着的希望和使命。
