我第一次见她是在一个周末，接近傍晚的时候，我在对面的公园里漫无目的地走走停停，停停看看。那时，她和另外一个女人路过公园，短发乌黑，从后面看，从脖际推到上，上面层次剪的比较高，干净利落，很男人的发型。一身宽松棉麻质地的衣服海浪一样轻推着她向前。她走的节奏一步三漾，很慢，很闲，很悠然。单肩挎着的超大个帆布包海岸一样护着她。我看着她，不急不徐地走向远处，没有模特走台的凛冽气势，身姿也不是经过形体训练或运动练出的那样挺拔。可能正因为自然，才让人看着感到舒服和享受吧。与这园里的其他女人绝然不同，与这个城里的绝大多数的女人都绝然不同。或许正是这点吸引了我的目光，让我距她几米之外，就一下发现了她，并一直目送她消失在我的视野里。
这第一次见，也是我见她众多次之中唯一一次她有同伴陪同。
之后，在公园或者在附近的小路上也碰到过她几次，每一次她都是一个人，穿着宽松的深色的棉麻质地的衣服，单肩挎着超大的帆布包，表情淡然，甚至漠然地漫走。彷佛她的衣服和表情把她隔离在她自己的小世界里，只是路过周围人声沸扬的大世界。只是路过，不沾带一点儿尘土和情绪。我每次都是在好几米远的地方看她，一直看她走远，远到我的视线所不能及为止。
冬天的一个傍晚，我下班回来在山庄门口看见她稳稳当当，柱子一样立在那里。山庄门口也是村口，像大肚子口袋的口，地方狭小，却是个四通八达的地方。早上，在此居住的居民泄洪一样出门谋生。傍晚，谋生的人们也经此回笼。那时的傍晚直到深夜，这狭小的村口有很多小摊点，各种小吃，各种吆喝，各种问询和交易，整个一锅持续沸腾到深夜的开水。天热时，仅仅经过都会蒸出一身汗。而她，她就像煮饺子煮到饺子飘起来时往锅里点的那点儿冷水，各种沸腾和翻滚中的一点儿安定，这样的反差感丝毫不逊于一束强光打进漆黑的夜里。她立在那里，身着一身深色宽松的棉麻衣服，身上和手臂上摊开搭着和她身上衣服一样质地和版型的衣服，身边还有一只大竹筐，竹筐里叠放着同样材质和版型的衣服，并且毫无例外的都是深色，但也都没有深到漆黑，大都是色彩明度比较暗的深蓝色，深褐色，深灰色等。她那样稳稳当当地立着，像个衣服架子一般，一点儿没有招揽顾客的准备和意思。有人问询，她简短地淡淡回答，不愿多一字去推销。那段时间她每晚立在那里摆摊儿，我每次经过时，都没有看到有人问询，更没看到有人试穿和购买。而她，始终如她第一次站到那里一样：稳稳当当地衣架子一般立着，肩上，双臂上摊搭着衣服，旁边一只大竹筐里叠放着衣服。
后来，村子村貌整改，进村口的几间小毛坯房被推拆掉了，唯独一间小房子，有两个报亭的面积那样大的小房子暂时幸免于拆，像那个陌生女人一样孤独、安静、岿然不动地立在早晚都翻滚沸腾的村口。当时，我不知道为什么会把这间幸免于拆的小毛坯房子和她联系起来，我想这或许是我的潜意识预见，又或许是她和它在这个大环境里都有独树一帜的共性状态。后来，她租下了那间小毛坯房，她和她的衣服，还有她的那个大竹筐也都搬进了这个小毛坯房。从外面看，小房子是暗的，外面是水泥色，门口的地是拆迁遗留下来的凸凹不平的砖石，她保持着它外在的水泥色和凸凹不平，像是根本也无意打理它们，只是在门锁旁边的墙上系了一撮深紫色小干花。从外面看室内，就是一个字：暗。可不知为什么，我有想走进去看一看的念头，不为探奇，不为看室内布置，不为看衣服，不为看她，我就是想单纯地走进去看看。确实也找不出一个非进去不可的理由，也就一次次作罢。一个轻松的周五傍晚，天还明朗，夜灯还没亮起的时候，我就下班回来了。走到小房子附近时，我决定满足一下自己那点儿稀薄的念想：走进去看一看。我进去时，她，那个陌生的女人坐在那里只抬头淡淡地看我一眼，淡淡弱弱地说：“看一看”。然后，就低头看她的书去了。我慢慢细细地看这里：室内全部用粗粒的水泥，应该说是水泥渣粉刷，室内占地面积最大的是靠里面大实木桌，桌子上摊开几件衣服，还有一个盘子，盘子里有三两个小橘子。她背靠墙坐在桌子后面，正面对着门，看一本书，左手边是一个U形细管灯，泛着蛋黄一样的橘色光。桌子底下是那只大竹筐，前面是一个暗色的衣帽架，大概有一米多长，稀疏地挂了几件衣服，倾斜着横在那里，正好抵挨着有门的那面墙。左右两面墙上各有一根用好几个钉子像打了很多结的铁丝攀着，每个钉子都钉进了墙里，钉头挂着一个小铁丝孔，衣架撑着衣服就正好挂在小孔里。每两个钉子之间有一个很小很小的灯，似乎很不好意思地挤出蛋黄一样的橘色亮，就像夏夜没有月亮的地上星星点点地爬了几只萤火虫。她即使没抬头，我这样细细地看也觉得不好意思，立即转身离开似乎也不大礼貌。于是，我走近衣服，与它们保持着友好的安全距离，不伸手翻动，只用目光检阅它们。坦白讲，我对它们并不感兴趣，尽管我知道这些衣服穿着舒服，做工和质感肉眼可见的不错，但是，它们不是我的菜。检阅完了，像空手逛了一个橱窗，又不完全像空手逛一个橱窗。她除了最初那句淡淡的“看一看”没有再招呼我一声，甚至也没有再抬头看一下。很默契，我也没打算打扰她，漫步检阅到门口就顺势离开了。之后，每次再经过这里时，再没有进去探询一下的念头，和没有念头探询这一片热辣滚烫的小摊儿一样。我理所当然地忘了她，忘了这个小房子，忘了这里存在的各种小摊儿，与其说忘了，不如说是自动屏蔽，我继续踩着自己的节奏早出晚归。
村貌整改持续进行，我不关注这个，也没注意村口原来那几间旧的小毛坯房被推倒到现在有多长时间了，这期间我都是跟两个同事一起坐另外一个同事的顺风车，进出也就不必经过村口了。但，有一天我加班错过了顺风车，坐地铁回来，走到村口时，一下子感觉不一样了：宽敞、安静、疏朗了不少。原来，不知什么时候开始，村口已经不允许小贩们摆摊儿了，他们自然也都循其他地方经营生计了。接下来连着几天我都坐地铁上下班。村口的早晚上下班高峰期依然像泄洪的闸门，翻滚，沸腾而出；汇集，倒灌而入……只是，早晚进出高峰期时如此，旋风一样极有效率的燃暴和止熄。中间时间人员出入就像沥沥淅淅的小雨不间断地下个没完，但下不大。不再经过拥挤，不再遭受嘈杂，不再体感热腾，我是喜欢这样有节制的安静和热闹的。有一次经过时，我突然后知后觉地发现那间倔强的小毛坯房没了，那小房子里的陌生女人和她的衣服，还有她的大竹筐也消失了。我明确这应该是早没了，只是我才刚刚意识到和发现它们是刚刚才没的一样。整改，是个威力十足的武器，一切拥挤，喧嚣，沸腾，混乱，人情，滚烫，淡漠，独树一帜等等都能被整改成情绪稳定的一马平川，就像衣服上再多的崎岖不平，都能被热熨斗一下治服一样。
从那以后，生活继续，日复一日，日月交替......从那以后，我好几年都没再遇到那个陌生的女人……
