.
.有天晚上，漫天都是星星，我沉睡着。并不知道外面下雨。天气转凉，衣服添多。而外出的主要理由来自与上学。
早七晚五，那是还算美妙的时光
黄夹中心小学不是振华，不是外国语，离城十公里，在一座桥的旁边。
同学少年大多留守儿童，或者父母在家务农。
距离名贵有一段距离，距离优秀远的遥不可及。没有交错的建筑，教学楼不过一座，三层，顶层还是阁楼，算下来能用的只有两层。
三层最上方一个红色的抽象圆，表述旭日。
一年收一个班级，同学来自不远的地方。老师讲课还算认真，课业仍是数学语文。
楼前一片砖地，再前两个花坛，中间一座升旗台。其后便是操场。两部分组成。花坛后一排柳树，柳树前是长形的土路，前面是大大的操场。
操场里面长着杂草，宽阔的很，与土路中间用红砖间隔。
每年暑假过后，操场里的草长的很高，我们会从家中拿来镰刀，每个年级分操场一部分，集体花大概两到三天的时间，把操场里面的草都割光，都会有人受伤，而后去休息疗伤，或者缠一下，继续劳动。
当时同学多，割草时热热闹闹，而其后草便难以再长大，每周几的最后一节课总有班级体育课。
少年们在里面奔跑，草便不会长出来。
夏日之后的开学临近秋天，距离冬天也已经不远，山东四季分明，春夏秋冬。归属北方，能被暖气覆盖，但当时并无暖气，大多人家点起炉子，算作供暖。
学校也是，入冬之后仍要上学一段时间，便要点起火炉，我们会在家带来玉米棒芯，用作引燃。每个教室里面入冬便有一面用以放煤球。
老师或者某个同学会来早一点，提前点好炉火，但并不暖和，毕竟教室大，炉子只有一个。
老师会在炉子上面烧水，放到办公室里去喝。
夏天没有风扇，但并不感觉炎热。
一年级刚来时，我觉得新奇，需要重新适应。从无所谓到正规的那种。在许多人面前说出自己的名字，也许是对时间许下的坐标。
做过些蠢事，标点符号刚开始学时，我在每个字后面都有逗号，因为老师说逗号的作用是帮助人呼吸的。回家做作业，边呼吸边读。
“小，蝌，蚪，找，妈，妈。”最后句号结尾。换来大大的红叉。
数学用到数数的木棒，要用一百个，十个一组，线圈缠住。老头子有办法，不用木棒，拿来火柴，挑出一百个，细细抹掉头顶的引燃物。而后给我摆好缠住。效果反而好。
数学常常碰到难题，老头子同我一起研究到半夜，总要得出结果。
后来木棍慢慢在课堂上丢，数学一点点学，全部丢完，最开始的启蒙也就结束了。
二年级还学过算盘，七上五进一之类的。
似乎有位副校长，终日住在学校里，没有看到他妻子，当时他在学校里面种着白菜，放学后让我们去帮他拔，我玩了一会，他给我后背一锨，当时他已五十岁左右。
校长换过两届，老师变过三次，而副校长，并未变过。
当时我们只有一个班级，老师便跟着我们一起升级，常常是两个搭档，一个语文，一个数学。
一到三年级时这两位老师教，后面四五年级时两个老师教，六年级时两个老师教。
最开始的老师姓高，女儿也跟我们是同学。另有一个中学老师的儿子，也在我们班级，三年级时读《小兵张嘎》，他读队长，把鬼子读成皇军，笑倒一大片。后来跳级，比我们读初中要早的多。
数学老师颧骨很高，看着不好相与，后来三年级做十二道式子题，错了她用教鞭抽手心，被打的麻掉。
四五年级老师年轻，都是刚刚毕业的学生，语文老师厉害的很，住在城中，做班主任。数学老师就在不远的街上，浩浩同一些同学和我会去她家玩，她同浩浩熟悉的很。
最后之时其他地方的学校倒掉，那里的学生来到我们这里上学，便又换了老师。
同学来来回回，总那么多，多数来的，走的不多。
浩浩当时与我同学，加上同村，便一起玩耍，虽桌子不在一起，但放假会在一起。当时我们走了很多地方，在学校中受欺负时，他也帮我，后来一起钓鱼，常常是他带我。上网，及下河也是如此。
神神秘秘的带我去了个人挤人的小屋子，里面都是大孩子，掏出五角钱坐在巨大的显示屏前，玩起了超级玛丽，后来加上暴力摩托。
村子南面有个湾，水清有鱼，我们开始在那里钓鱼，后来下湾，第一次还用尿液涂在肚脐眼上，说怕着凉。最开始下水恐惧，后面慢慢好起来，会了狗刨和仰泳。小学的夏天常常去玩。
小霸王学习机盛行，便在家玩魂斗罗游戏，圆圆的卡片盛行，便呼卡，后来网吧盛行，在里面打过枪战。
六年级最后一次考试，我耳朵发炎，还是打起力气考完，成绩很好。并未有所感觉，反而每日疯玩，有时去城中，爸爸妈妈哪里。
其后便去了城中读书，带来不一样的东西。
故事未曾结束，也会再继续进行，但归属从前的东西终究是人的心语，在内里转过之后变化才会成为故事及寓言。
浩浩在我去城中读初中之时仍在联系，然而他初中之后未读，去到外面。前日有了儿子。
希希六年级之后不再联络，几年前结了婚，如今孩子应该也两三岁。
还有很多人的故事没有说出，有些仍是在不远的人们，有些并不美丽。物质贫乏的岁月生活不是那么自然。
但仍有几个并不熟悉的青年，去到德州读高中，如今在读医生或者其他。
贫瘠的地方称之为草，丰盈之地谓之花。草有草的活法，花有花的宿命，那小学如今的教学楼还在，但操场已经被水泥球场及其他体育器械覆盖。本来向北的大门被封，盖成了沿街楼。如今大门想东，面向一片田地。同学的弟弟在里面读着书，而那副校长，一直在着，只是不曾有人看他。也不曾有人愿意提起他。
即使我去苏州，或者其他地方。
