小四站在县医院门口，看着前面大街上车来车往，车轮滚滚。行人穿着俏丽步履轻盈。自己脚边是家里的凉床翻过来的，四脚朝上，里面窝着一床被子，奶奶躺在上面，白发苍苍、凌乱，因为疼脸瘦削苍白。

感觉自己是另一个世界来的。

路过的人有伸头看看，奶奶哎呦着，有人问：“这老人大概上百岁了吧？”

小四不知所措，只是摇头，奶奶还不到八十岁，现在看着奶奶确实很老了。

表哥和爸爸来了，两个人搭起凉床前面走 ，小四抱着东西跟在后面，医院的院子很大，走了很多路，去找医生，然后去病房，奶奶一路哼哼唧唧的。

小四平时不怎么喜欢表哥，觉得父亲太喜欢他，他又大，也瞧不上自己。现在表哥对她笑笑，帮着抬着床，进去找医生安顿，她和爸爸的心安定了，感觉他比起自己的哥哥更好。

哥哥这两个字，小四不喜欢，姐夫那两个字，她也不喜欢，她尽量含糊着不叫。

表哥跟着医生进进出出，又下去办了住院手续，奶奶就被搬上了病床。

医院里的房子都冷冰冰的，一股消毒水的味道，还没有消停，就有人上前询问，奶奶哼哼唧唧地就说开了，可能说话就忘记了疼痛。

两个男医生戴着口罩来了，说要做固定。消毒后，在奶奶膝盖两侧各打了一针，拿东西钻洞，奶奶叫唤，小四仿佛听见骨头摩擦的声音，感觉全身麻麻的，捂着眼睛躲在一边。

奶奶虽然不喜欢自己，可是这样大的年纪吃这样的苦头，而且对家里影响也很大，小四心里也很难过。

许多事情只能逆来顺受，人，太渺小了。

向东皱着眉头，上前问：“医生，你这是半麻？她疼，能全麻吗？”

男医生侧过脸，手并没有停，声音不耐烦：“你懂什么？什么半麻？全麻要很多钱。”

钱，是向东的短处。

向东有点不好意思，退出来了，看见小四趴在墙上，叹了口气。

一根钢筋穿在了奶奶膝盖上，两边牵拉。底下垫了一块板，大腿部分是斜坡，膝盖以下是平的，钢筋两侧就放了钢索吊在床上面架子上。

说是牵引，然后吊水。

向东坐在床边发愣，伤筋动骨一百天，老太太这样年纪估计半年，要是下不了床，钱白花了，钱，伸手抹了一下脸，叹口气。

表哥过来了，叫舅舅去吃饭，然后捎给小四吃。向东确实没有钱，小四口袋更没有装过钱，也没有买吃的概念。向东就去了。

小四坐在病床边，听奶奶与旁边一位阿姨攀谈。

阿姨也是腿受伤了，一位亲戚在这里帮忙，两个人亲如姐妹，说说笑笑。

奶奶又把桂兰、红梅、小四的不是在她们面前数落了一遍，声音越说越恨。小四坐那里，一声不吭，听着奶奶说妈妈和自己姐妹俩的不是，内心是愤怒的也是悲凉的。

奶奶对那阿姨说：“这小四，你们别看她斯斯文文的样子，顶不讨人喜欢。”

别人看看小四，说女学生都这样，不爱跟人说话吧。

姐姐出去了，自己上学或者打工也能躲出去了，只有妈妈回去还要服侍她，这么多年怎么熬过来的，还要继续。