生在火城的我，惧怕暑热的我，总会忆起小时候那些没有空调，凭顽强的意志力战胜三伏天的悲壮日子。总以为那样的皮肉之苦已远去，未曾想，火炉下，本应寻清凉的我却要奔赴一场火炉之约。
一路上，我走一步，踟蹰两秒，复杂且矛盾，左心房跳跃着“期待”，右心房的“抗拒”就钻出来把“期待”恶狠狠地踩下去。一向惧热畏暑，汗腺高度发达的我，抱着对冬病夏治的深信不疑，在三伏大暑天开启了对这副皮囊的刑罚——艾灸。
房间充斥着热辣滚烫的空气，人一动不动地趴在熊熊炭火下，心里盘算着倒计时。这样的难捱，我想起了压在五指山下的孙悟空，纵然腾云驾雾、七十二变，也不得不低头认命。五百年不得自由身，和他比这算什么？
炭火越烧越旺，一个汗涔涔的人和一个湿漉漉的灵魂在对弈，魂曰“豆在釜中泣”，人接“人在火下炙”。
我听见潜伏在皮下的寒气和湿气推推攘攘、叽叽喳喳，火分子似一头猎豹，从四面八方追赶着它们，杀气腾腾，它们吓得紧紧抱在一起，凝成一滴滴汗珠，顶破皮纤维，来到皮面，好似一颗破土发芽的种子探出脑袋。停留几秒后，它们顺着不同的方向一溜溜地滑过，交错纵横、干净利落。此刻的它们宛如重获新生，变得肆无忌惮。有的从脊柱滑到腰间，有的缠绕着发梢打着秋千，有的干脆顺着脖颈跌落到面颊，再试探性地滑到眼睛里，当它深知一个俯首火下的人的无可奈何时，又假装惯性地狂奔到我的唇边......
心生一计——望梅止渴，遂凝神静气。我看到千里冰封、万里雪飘的北极圈，看到因纽特人的雪屋和门前的雪撬；我看见自己变成了一条美人鱼，自由欢快地在冰凉的海水中游弋，然后沉潜，慢慢沉潜，沉潜到时间的尽头。
我看到时间在想像的阁楼里慢慢腐烂。
