认识秦辉是在1992年。当时，我6岁，秦辉8岁，都是第一天上小学。他的母亲拉着他的手，我的母亲拉着我的手。
二位母亲打招呼，我和秦辉注视着彼此。后来，他伸手要牵我，我躲开了。母亲却拽了拽我，骂我没出息，强行把我们的手拉在一起。
从那刻起，我们便成了朋友，每天一起上学，一起放学。
秦辉手巧，会用竹篾编蝈蝈笼子。我们漫山遍野去捉蝈蝈，一个笼子装一只，留够我们玩的。剩下的他会拿去卖掉，换奶糕吃。他会用铁网制作捕鼠器，跟现在市场上销售的并无两样，我们在山上圈住松鼠，他会用铁链拴了，让松鼠坐在他肩膀上。
若是捕住老鼠，他会浇上煤油，让燃烧的老鼠肆意狂奔。
三年级的时候，我们和四年级的同学玩攻城游戏。我负责守城，四年级有个高个子男生耍赖皮，一拳捣在我的眼睛上。我由于疼痛，捂着眼蹲到地上尖叫不已，抬头时，却看见秦辉几步助跑，高高跳起来，一脚踏在高个子的胸口。高个子几乎飞了出去，重重摔在地上。
那天，我们三年级和四年级打了群架，无论年龄还是个头都小一截的我们，在秦辉的带领和指挥下竟大获全胜，赢得威名，直至小学毕业，再没有别的班级的人敢来欺负我们。
1996年，病毒性乙型肝炎在我们县城大爆发，染病死亡率80%以上，秦辉的父亲染上乙肝，撒手人寰。
我们住的不远，他爸去世的那天早上，我爸妈早早去帮忙。我站在秦家门口不敢进去，独自看着门扇上贴着的白纸发愣，心中颤抖不已。
门开了，秦辉走了出来，满脸通红，冲我傻傻一笑，我也笑了笑。十岁的我们不懂尴尬，他说，其实他早就做好心理准备了。
我问他有什么打算，他说他不念书了，他爸在L城有生意，他得和他妈去照看。
从那以后，我们见面的机会就少了。
