大胆逃婚
毛彦文，1898年11月1日出生浙江省江山市一个普通的乡绅之家，因为她的母亲生了姐妹五个，唯独没有生男孩，这在旧社会是无法容忍的，所以，她的父亲很快就纳妾了。
父亲在她幼年时就将她许配给了生意场上的朋友方耀堂之子。母亲不同意，但父亲以家长的专横使这场婚配成定局。
她小时候常在外婆家住，从小属于那种性格刚烈学习成绩好的女生，从念私塾到后来保送入杭州女子师范，再到后来的参加五四新文化运动，一直都是积极活跃的出现在各种场合。
十六岁那年，毛彦文考取杭州女子师范学校讲习科，男方家庭害怕她远走高飞，要求正式迎娶。毛彦文就读的西河女校是由浙江江山籍外地进步学生回乡办的，发起人有北京大学学生毛子水、清华学堂(清华大学前身)学生朱君毅等，校长毛咸思想开明，鼓励她搞“家庭革命”，并要表哥朱君毅帮助她成功逃婚。
据说毛彦文逃婚的消息传遍全省，还有好事者写成小说《毛女逃婚记》。
朱君毅只比毛彦文年长四岁，年少时，毛彦文就对表哥异常崇拜，视他为“世界上唯一的伟大人物”。 况且他是清华高材生，才高八斗，潇洒英俊，得到毛家父母的同意，两人便山盟海誓，定下亲事。这出沸沸扬扬的逃婚记遂以喜剧收场。
遭遇退婚
朱君毅和吴宓，陈烈勋是同学，当时吴宓还没有对象，同学陈烈勋，想把妹妹陈心一介绍给了吴宓。而且陈心一与毛彦文是同学，吴宓曾托毛彦文了解陈心一的情况，毛彦文曾告诉吴宓，陈心一是一个非常传统爱家的好女人，吴宓听到毛彦文如此夸赞陈心一，便与其解除，随后结婚，可以说毛彦文是吴宓和陈心一婚约上的媒人。
后来发生变化的是朱君毅回国之后，以近亲结婚有害下一代健康为由必须退婚，尽管毛彦文一再挽留也是无效，哪怕后来去找朱君毅的清华好友吴宓前去说情也徒劳，朱君毅是铁了心要退婚，最终两人以还是退婚，退婚这事对毛彦文打击非常大，她自己说道：
“ 我自幼至青年，二十余年来只爱你一人，不，只认识一个男人，这个人是我的上帝，我的生命，我的一切，现在你竟如此无情，所有对你美丽的幻想，完全毁灭， 我感到自身已无存在的必要，我全部身心崩溃了。”
当年，朱君毅曾以家乡的江郎山和须水对她盟誓：“郎山须水，亘古不变”。后来，当朱君毅与成言真在苏州结婚时，毛彦文发去贺电“须水永清，郎山安在？”还在按捺不住地表露愤懑并发出质问——感情如此易碎，誓言如此飘忽，她真是不能释怀。
恋爱无果
吴宓看着每天以泪洗面的毛彦文，内心极度想要安慰她，他知道她是一个好女人，吴宓从以前就非常喜欢毛彦文，只不过当时她是朱君毅的妻子，朋友妻不可欺。他不敢越雷池半步，此时他们已经离婚，解除了婚约，而且吴宓当时已经看不上乡下的妻子陈心一，他要与魂牵梦萦的“海伦”在一起，
为了追她，吴宓不惜和原配妻子陈心一离婚，如此执着，如此热烈，身为一个女人，被人这么强烈的爱着，不可能不动心，毛彦文也知道，此时接受吴宓必将受到世人的唾弃。
他们相爱了几年，吴宓当时在欧洲，要毛彦文立刻前来，他要与她结婚。毛彦文听到这个消息，开心不已，她告诉亲戚朋友，老师同学后便独自一个人买票到达了欧洲，可能是第一段婚约并没有想象中那么美好，也或许得到一个人在真正了解后便没有以前那样爱她，吴宓反悔了，他不想结婚了，他告诉毛彦文他们还是先订婚比较好，毛彦文觉得自己被戏弄了，非常生气。当时便与吴宓一刀两断，不再联系。
其实，没有谁离开谁是过不下去的，不要以为别人离不开你，也不要觉得自己不能离开谁。
短暂婚姻
就在吴宓摇摆不定，毛彦文丧失等待信心的时候，毛彦文的同学熊芷就邀请毛彦文去她们家玩，顺便散散心。
在熊芷家，毛彦文又碰到了另一个女人，那就是朱曦，这个朱曦就是熊希龄第二任妻子朱其慧的侄女，她和毛彦文的关系也很好。
熊芷的父亲是熊希龄，前清翰林，曾任奉天盐运使，民国后，又做过财政总长、国务总理。毛彦文到北平后，在熊芷的陪同下，参观了熊希龄主办的香山慈幼院。
毛彦文在与熊家人交往的过程中，发现这一家人都非常正直有才情，在去过香山慈幼院参观之后，对担任过民国政府总理的熊希龄的人格和事业颇为钦佩，也对他目前的婚姻遭遇表示同情，这时候熊希龄正致力办他的慈善教育事业，对婚姻这事已经是看得淡了许多。
但朱曦在一旁看着毛彦文，心里开始有了一个念头，就是希望姑父熊希龄能与毛彦文结秦晋之好，一是老来生活有人照料，而是慈善教育事业也需要有人帮助，眼前的毛彦文正好是一个合适的人选，说着朱曦就开始行动，一方面说服熊希龄续弦再娶。
熊希龄自从见过毛彦文之后，对这位女子倒也甚是喜欢，难免也心动了起来，最后，鼓起勇气想毛彦文写了一封求婚信。朱曦也同时采取行动，去找到毛彦文说了这件事，吓得毛彦文直呼不可：
“ 这怎么可以？辈分不同，你的姑父我称老伯，再说年龄也相差太多。”
一方面当然是年龄悬珠，辈分也不同，另一方面，两人的社会地位更无法相比。
令人意想不到的是，自朱曦提亲那天起，熊希龄就由北平南下上海，坐镇沧州饭店，仿佛发了誓似的不娶毛彦文不返北平。他不但每日派人给毛彦文送信，信中常附有他自己即时创作和手抄的诗词，情意之浓厚，措词之恳切，既有少年的轻狂和激情，亦有老人的持重和柔情。
后来熊希龄的女儿也是毛彦文的好友熊芷从北京赶到上海，这时候熊芷怀五六个月的身孕，实属不易，熊芷深情的对毛彦文说：
“ 您可怜可怜我吧，看我这样大肚子由北平赶来上海，多么辛苦。我是来欢迎您加入我们的家庭的。”
这下弄得毛彦文手足无措，左右为难，她想起了表哥朱君毅的绝情，对婚姻有了极度的恐惧：
“ 有了这个惨酷的经验，我对于婚事具有极大戒心，遗志久延不决。青春逝去，年越三十许，不能不找一归宿。”
毛彦文算是爱怕了，从表哥朱君毅的绝情到吴宓的浪荡，她发现男人纵有才华一身家缠万贯心不在你这里都是白搭，婚姻过日子要找的人必须是能给自己安稳生活，对自己负责的男人，不会变心，这是毛彦文最大的期盼。
“ 当时反常心理告诉我，长我几乎一倍的长者，将永不变心，也不会考虑年龄，况且熊氏慈祥体贴，托以终身，不致有中途仳离的危险。”
毛彦文很认同熊希龄在慈善教育事业上做得努力，她觉得这件事情很伟大，她愿意和熊希龄一起做好，这是打动毛彦文的很大一点，就连熊希龄自己也说：“ 新娘本叫我老伯的，这回我向她求婚，她还以辈分不同为推托，我们的结合，完全为事业。”
毛彦文在结婚的时候对熊希龄只提了一个要求，就是必须剃去他蓄留了20年的胡须，熊希龄很开心的接受了。
毛彦文与熊希龄的婚礼于1935年2月9日在上海西藏路慕尔堂举行(因熊为基督教徒)，来宾五百余人，把慕尔堂挤得水泄不通。熊希龄与毛彦文在上海举行婚礼，宾朋满座，章士钊、杜月笙、吴铁成、梅兰芳等各界大腕纷纷到场祝贺，可谓是风光。
一个是66岁高龄的前民国政府国务总理，一个是37岁正当年华的社会名嫒。这样的反差，为媒体提供了足够的噱头，为街坊提供了足够的谈资。熊希龄在婚礼上十分高兴，也对毛彦文甚是感激，于是他忍不住赋诗一首：
“ 世事蹉回首，觉年年饱经忧患，病容消瘦。
我欲寻求新生命，惟有精神奋斗。
渐转运，春回枯柳。
楼外江山如此好，有神针细把鸳鸯绣。
黄歇浦，共携手。”
除了熊希龄自己兴致很高，在场的文人雅士也争相毛彦文风采，也有人送对联。
“ 以近古稀之年，奏凤求凰之曲，九九月成，恰好三三行满;
探朱其慧之慧，睹毛彦文之文，双双如愿，谁云六六无能。”
连当时的《申报》有这样的报道：
“ 前国务总理熊希龄氏，现年六十六岁，悼亡四载，昨日下午三时，借慕尔堂与毛彦文女士行婚礼。毛女士为留美女学生，任大学教授，芳龄三十有八，红颜白发，韵事流传，沪上闻人咸往道贺，汽车塞途，极一时之盛。”
婚后两人相亲相爱，毛彦文辞去了教职，迁居北平，专心辅助熊氏经营香山慈幼院。据说两个人形影不离，熊希龄极度依赖毛彦文，一分钟看不见毛彦文，就要着急，关于这点毛彦文也回忆道：
“ 我们整天厮守在一起，要是没有看见我，便要呼唤，非要我在他身旁不可，终日缱绻不腻，彼此有说不完的话，此种浓情蜜意少年夫妻亦不过如此。”
无论在生活上还是事业上，毛彦文都给了熊希龄相当大的帮助，熊希龄眼里的毛彦文，不好虚荣，不尚形式，性情温和纯厚，料理家事，井然有条。
但好景不长，两年后的一九三七年，随着抗日战争的爆发，熊希龄只能举家南下，从香港绕广州到湖南，同时还要负责香山慈幼院迁址并设立湖南芷江和广西柳州两个分院，这些事情已经耗尽了熊希龄最后的力气，中十二月十八日抵达香港时，熊希龄突发脑病，于二十五日病逝于香港。
这段以争议开始却颇为美满的“奇缘”，以如此刻骨铭心的方式结束了。
熊氏去世时，毛彦文未满40岁。此后，她继承熊氏事业，在战争动乱年代四处奔走，艰难维持香山慈幼院运作，成为这个著名慈善机构的精神支柱。而她对熊氏的感情，不但没有因为熊氏的离去而消逝，反而愈加炽烈。
1963年，听到朱君毅去世的消息，毛彦文“老泪纵横”，写下长文《悼君毅》：
你是我一生遭遇的创造者，是功是过，无从说起。倘我不自幼年即坠入你的情网，方氏婚事定成事实。我也许会儿女成行若无事，浑浑噩噩过一生平凡而自视为幸福的生活。倘没有你的影响，我也许不会受高等教育，更无论留学。倘不认识你，我也许不会孤零终身，坎坷一世。
1986年，毛彦文将朱君毅清华毕业时送她的班级纪念别针，交给表侄女保存。那是他俩相恋的信物，她大半辈子东跑西颠，一直随身携带，已经珍藏了六十九年。
抗战胜利后，毛先后当选国民党北平市参议员和“国大”代表，1949年去台湾，1950年赴美国，先后在加州大学和华盛顿大学任教；1959年返台定居，1999年去世,享年102岁。
