就这样呆坐在窗前不知道有多久了，吃完中饭就是这个状态。“中饭？我应该吃了的吧！”叶子突然出声说道，“吃不吃又有什么所谓呢？好像有人在意一样。”说完，叶子又陷入另外一种思绪当中……
“如果当初没有来到这个城市那该多好！或许我会像家乡其他的女生那样，找份工作、寻个伴侣、生几个孩子……”想到这里，叶子“扑哧”一下笑出了声，她调侃自己说道，“生孩子？还生几个孩子！叶子啊叶子，你知道自己在想什么吗？”
不等叶子继续往下想，她听到房门打开又关上的声音，“你回来了，今天比平常早很多，生意不好？”叶子继续盯着窗外，头也没回地说道。
“嗯，今天城管来了好几波，早点收摊回来了。你吃饭了吗？”进来的女生把包挂在门后，换了鞋后边说边走进了洗手间。紧接着，那个女生的声音从洗手间传出来，“对了，叶子，我准备换了地方了，你可能要重新找室友了。”
叶子没有回答，轻叹一口气后，她把手机开机，微信、短信铺天盖地而来，她揉了揉有些发胀的头，轻声说了一句：“好吧”。
“你说什么？”女生从洗手间探出头来说道，“今天真TM倒霉，摆摊的时候被溅了一身水，换了一个人多的地方，城管又来了，城管倒是没有为难我，只是让我走。谁知道，走的时候，被别人绊了一脚，摔了个狗吃屎，鼻子擦伤了，门牙碰掉了一块。气得我把东西都扔了！”
叶子转头看向那个女生，她鼻子上的擦痕依旧明显，上嘴唇还肿了起来，但在她脸上似乎看不出明显的愠色。叶子知道她已经对这种遭遇习以为常了，虽然与眼前的女生认识不久，平时也只保持合租室友的关系，有时两人回来早的时候，合租的这个女生会说一些自己的经历，每当那个时候，叶子只是安静的听着。
“我要换个城市了，都说人挪活，树挪死。我TM挪了这么多个地方，真的仅仅只够自己活着。不管那么多了，我就要换到成功为止！我一定可以的，对吧！”女生从洗手间出来，边换衣服边说着。她是在对着叶子说，又像是在自言自语。
叶子突然想起出来之前与父母的那次争吵，她拉着行李，撂下一句“我跟你们打赌，我一定会成功的！不成功就不回家”的狠话后头也不回地离开了。那个时候，叶子觉得自己是名牌大学的毕业生，一心想着到大城市发展，非高层大厦、高端单独办公室、落地窗不可……可是出来几年时间，高不成低不就，最终为了生存，成了酒店前台，与不同的人合租在狭窄的阁楼，住着上下铺。没有小说里的偶遇，没有电视剧里情结，她断了与家人、朋友、同学的联系，有时候她甚至忘了自己当初出来的“理由”了，只是偶尔会在深夜会找自己对话，试图让自己“清醒”一下。
不久后，合租的那个女生走了，叶子始终不知道那个女生的名字，她们曾在同一个空间里相处过，又好像从来都没认识过……随后，叶子迎来了另一位合租女生，两人依旧是遥远的距离，偶尔的交谈都是那么生硬。
在一天下了晚班回来，叶子站在楼下路灯抬头看着阁楼，突然觉得很厌恶那个环境。她转身离开，找了家豪华酒店，开了间豪间，站在酒店的落地窗前，俯瞰城市的夜色，她鼻尖一酸，无声的大哭起来……
过了一个月，叶子辞职了，在交接好工作后，她买了回家的车票。当她提着行李走进熙熙攘攘的人群，身旁经过的仿佛是一个个曾经的自己……
