我出生的时候爸爸已经接替了爷爷在供销社的工作，听上去有份正式工作，其实那时候供销社已经在倒闭边缘。父母结婚没有得到双方父母的经济支持，一穷二白。家里唯一的一套家具还是妈妈和外婆软磨硬泡外公的债务人得来的。所以我出生的前几年，家里的经济状况一直不太好，小时候的我因为妈妈没奶又没钱买奶粉，基本喝的都是米粉，所以我又瘦又小又爱生病，妈妈甚至担心我养不活。有一次我生病，父母没钱带我去医院，不得已找邻居借了2块钱。虽然这样爸爸偶尔去市里开会，也会给我带点方便面、糖果等零食，但这样的待遇在弟弟出生之后就再也没有了。
弟弟出生的时候正逢爸爸妈妈工作的供销社正式倒闭，职工购买街边的门面房可以有一定的优惠。当时一套房大概2万块。爸爸妈妈准备用自己的积蓄再借点钱购入，但是弟弟超生的事情被发现了，于是本来准备购房的钱被拿去交了罚款，我们只得继续住在三间小平房里。我非常羡慕买了房的小伙伴伴们住上了楼房还有自己的房间，去他们的房间玩，有个小姐姐说：“这要是你的房间，你肯定会把它打扫布置的非常整洁干净。”我只能无奈地笑笑。
供销社倒闭后，父母租了两间房子，一间做起了化学肥料生意，一间开了衣服店。衣服店相对还算轻松，化学肥料生意则完全是一门苦力活，一包肥料重达100斤，为了节省搬运费，都是父母两个人把进货的肥料从车上卸下来或者把肥料抬上农用三轮车给客户送货上门。我高二的时候，妈妈曾因为搬运肥料从高处摔下来把左肘给摔断了，做了手术把摔断的骨头取出来。妈妈出院后一天都没有休息忍着伤口的疼痛还有手臂的不灵活就又开始操持家里家外的事了。每每想起我都心疼不已。
肥料生意实在辛苦，尤其生意最好的时候是在最炎热的7.8月。妈妈每天和爸爸抬肥料，爸爸则用农用三轮车将肥料送货上门，常常忙到天黑才顶着一身极度的炎热和疲惫回家。每到这时候家里最常备着的就是啤酒，爸爸不爱喝酒此时也无法抵御啤酒清凉的诱惑。爸爸总是说“我们和其他人不一样，我们是小鸡搂一爪才有的吃一爪”“你们吃的都是我身上的血和肉”。从小目睹父母赚钱的辛苦，我和弟弟都养成了节俭甚至近乎吝啬的习惯。运送肥料的大货车经常深夜到达，妈妈会下点面条或者炒点菜招待驾驶员和装卸工人，她总会额外拨一点温柔地把熟睡中的我和弟弟叫醒，让我们再吃一点。
爸妈因为做生意和其他人也发生过不少次争执。我们住的那条街，不少人都有或远或近的亲戚在附近，而我们一家是完完全全的外来户，没有任何依靠，所以总会被别人找茬欺负。妈妈开的服装店的隔壁的隔壁也是一家服装店，店主是爸妈之前供销社的同事，关系处的很好。但我家开了服装店后两家就不怎么来往了。肥料生意因为进货的时候要用大型货车运输的原因，总是被人说重量太重把地面压坏了、不小心把别人的东西刮擦了等各种理由找我们要求赔偿。爸妈因此和邻居多次争吵甚至闹到报警的地步。有一次争执的很厉害，弟弟在一旁吓得哇哇大哭，妈妈给她最好的朋友在我家对门的陈红梅阿姨打电话，打了十几个都没人接，无奈只得抱着大哭的弟弟去派出所。妈妈后续虽然和陈阿姨也正常来往，但是心里对她到底产生了点嫌隙。
妈妈开服装店需要去城里的汇通市场批发衣服，那是个在城里上厕所都需要付费的时代，妈妈因为多次生产流产落下了尿频尿急的病根。她每次批发完回来总会说上厕所又花了多少钱，又说中午饿的时候看到别人卖盒饭觉得好好吃好想吃。我想妈妈很少舍得给自己买一份盒饭吧。妈妈有时候经不住我的纠缠会带我一起去。我看着妈妈和老板讨价还价许久，中午市场的路两旁有卖盒饭快餐的，妈妈会买一份我俩一起分着吃。到了下午妈妈会扛着拖着两大袋衣服赶公交车，那时候觉得妈妈的力气真大啊，能扛得起那么大那么重的袋子。现在想来不搬怎么办呢？无非是为了省钱的无奈之举。
有一次，我和妈妈坐在超市的板凳上休息，旁边有卖冰淇淋的摊位。夏天很热，看着五颜六色的我从未吃过的冰淇淋，馋虫被勾了上来，在我央求下妈妈给了我5元钱，我拿着钱怯生生的小心翼翼地去找店员，店员看出了我的局促与窘迫，确认道：冰激淋4元一个确定要吗？我点了点头。我把找回的1元零钱给妈妈，妈妈说：“以后不要吃这么贵的东西了。”冰激淋什么味道我已经忘记了，我现在也再也不喜欢吃冰激淋了。但是妈妈的这句话我一直都记得，没钱带来的自卑和小心翼翼在此后的很多很多年都伴随着我，对我产生了深刻的影响。
