老家归来，途经屋基里，竟然发现一丛正在开花的茅草，茅草刚刚抽出穗子，午后的太阳，洒在瘦条的穗子上，随风摇曳颇有诗意，惊得我直感叹：“真是稀奇，如此时节，还有茅花！”停车，趟过野草丛，摘了四根茅花。穗子上排列着小小的棕褐色的花瓣，宛若一串袖珍的铃铛。爱拍花花草草的我，忍不住给茅花各种姿势拍起来。回到家，把茅花随手插进一丛干荷花中， 两种截然不同的东西置于一起却是搭的很，看上去清新可人。第二天下午，茅花盛开了，随之也蓬松丰满起来了，感觉软软的，忍不住伸出手抚触，一粒粒的茅草种子在指尖滑过，痒痒酥酥。
暑假伊始，去箬坑的路上，公路两旁一丛丛一片片的茅草，漫山遍野。此时正是茅花盛开的时节，真想下车去摘一把插进花瓶，窗外下着大雨，刮着狂风，只得看着茅花在盛夏的大风大雨里摇来摆去，接受自然的洗礼。
第二日，和洁登七彩玉谷，翻山越岭，山间、溪畔、路边四处皆有茅草的影子，不得感慨茅草顽强的生命力。雨后的茅花被打落不少，只剩下光秃秃的米黄色的穗子。习惯性地折下几根，拿在手上，边走边挥舞着，享受此刻难得的宁静惬意。溪水潺潺，用茅花穗子撩起一把溪水，洒向远方，看千万滴水珠滴落于小溪中，荡起涟漪，倏然不见。
几年前的暑期，高考不顺的外甥女在我家散散心，我们吃罢晚饭，带着儿子，出去散散步，消消食。沿着铁轨，一路慢走，一路看儿子的搞怪。铁轨的两侧，茅草丛生，茅花翻飞。选一根粗壮的，在节骨眼处撇断，撕去狭长锋利的绿叶，成了儿子手中的金箍棒，他挥舞着神棍上劈坏人，下打怪兽。一忽儿，又成了天蓬元帅的九齿钉耙，这里耙耙，那里抖抖。转眼，又成了太上老君手中的拂尘，劈、缠、拉、抖、扫，好不快意。乐极生悲，茅花折断了，只得央求姐姐和妈妈再为其折取。我也会带上几根回家，无聊时和茅花来上几张自拍，或朦胧，或妩媚，或清纯，或傻呆……
茅花，成了我们娘俩的绝好玩具，打发了闲暇时光，却也有心酸的回忆。十来岁的时候，顶着烈日冒着酷暑，在河边山间挥舞着弯刀，奋力砍下一根根的茅花，撕去茅草叶，双手、脸都被叶子割了一道道口子，疼得钻心。扛着一大捆比人还高的茅花回家，又痒又累。烈日下，晒上几天，抖去花絮，一地都是。剪整齐，捆成一小把一小把，编扎成一把把扫把。七岁上学时，一年级的数数要用到的小棒，没有如今孩子们漂亮的学具盒，小棒都是哥哥带着我去河边采茅花，剁成一截一截的，用皮筋捆好。
茅花，貌不其扬，给予了我如此多的回忆。读杜甫的《茅屋为秋风所破歌》，茅草为那样了不起的大诗人提供了庇护之所，只是“八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅”，想着杜大诗人江边寻找茅草就逗；《齐桓公伐楚》吧，里面有一句，是说讨伐的理由的，“尔贡包茅不入”，没进贡茅草竟然是罪过，谁又能说茅草名不经传呢！
