最近开始看《西西弗神话》，里面提到了加缪的“荒诞”三角与“反抗”三角，都是由“小说-随笔-戏剧”这样的组合构成的，（荒诞三角指的是局外人、西西弗神话和卡利古拉，反抗三角指的是鼠疫、反抗者和正义者），于是顺带回顾了一下局外人。

夸张与过分是喜剧所需要的成分，而蕴藏，敛聚、深刻才是悲剧的风格，默尔索的感情表现状态正是如此，在入世进取心强的人看来，默尔索的性格与生活态度显然是不足取的。说得好一点，是随和温顺，好说话，不计较，安分，实在；说得不好一点，是冷淡、孤僻、不通人情、不懂规矩、作风散漫、放浪形骸、是无主心轴、无志气、无奋斗精神、无激情、无头脑、无出息、温吞吞、肉乎乎、懒洋洋、庸庸碌碌、浑浑噩噩……总而言之是现代社会中没有适应能力与生存能力的人。

不得不说，说得不好的这些词汇，用在某人身上好像也很合适，我不会说某人是谁的。

而加缪本人对默尔索也是持赞赏态度的：默尔索并非落魄之人，却是贫白、赤裸之人，是爱阳光、不留丝毫阴影之人。他的感受力绝没有被夺走，有种热切，因坚韧而深邃的热切，关于绝对性与真实的热切，一直激励他。