尽管知道父母或早或晚都会离开我们，可母亲突然去世的噩耗还是击打得人头脑发懵、不知所措，心脏有种被死死拽着的疼痛。
因急性心肌梗塞和轻微脑梗，八十二岁的母亲住进了医院。八天里，除了睡着之外，其他时间神志清醒，也能吃点软食。
有一次，我和哥哥替不能坐起的她擦身换衣服。当时，是从她能动的左胳膊开始换的。可后来，因为她不能自主抬起的右胳膊和不太宽松的衣服，加上也怕动作太大影响她身体，右边衣袖就没有换成。
这时候，似睡非睡的母亲用安庆怀宁腔说：“刚才先换不能动的手就好着。”我们恍然：“是哦，怎么没想到先穿右手呢！”哥哥笑着对她说：“妈妈脑子比我们还清醒。”眼睛微闭的母亲笑了。
就这样，母亲外表看起来一切正常。我们以为她的病情平稳下来，准备再有几天就可以让她出院回家静养了，她自己也说过两天回家。没成想，晚饭时一切正常的母亲，在夜里突然呼吸困难而离世。
母亲的后事在不得不接受的现实中悲伤地进行,悲痛与坚强在亲人间交替，我们彼此安慰，互相舔伤。
在殡仪馆与母亲告别时，看着如同睡着了的母亲，明明与她只有几尺之遥，却是阴阳相隔。永无再见的绝望与彻心冰凉的感觉让人撕心裂肺、腿脚无力，丈夫只好用力地抱住我向外拖。
母亲火化后第二天，嫂子告诉我们，哥哥整晚翻来覆去睡不着，一直在怪自已：如果当时打120早点送医院治疗，妈妈还能多活几年！
我们只好安慰哥哥：这是谁也想不到的，妈妈一身的病痛可能自己觉得难受、也不想拖累儿女，所以选择突然离开。可后面几天，哥哥仍然不停地自责……
从母亲住院到去世，哥哥一直来来回回、里里外外地奔波，始终坚强，也只有夜深人静时他才有机会暗自心伤了吧。也许，这心结只能靠时间来排解。
母亲住院期间，哥哥请假24小时陪护。虽然为了减轻他的负担，后来我也请了几天假替换哥哥，让他白天回家休息。可一直放心不下的他还是睡不踏实，每天早早就到医院给母亲送饭、接替我，人一天天清瘦下去。
同病房的病友家属对母亲和我们说，从来没见过像哥哥这么孝顺的儿子。
哥哥和母亲说话一直是轻声细语，不光是喂母亲吃饭喝水，还不避嫌的接大小便。哥哥对睡在病床上不好意思、却无能为力的母亲说：“这有什么关系，您是我的娘啊！小时候您也是这样照顾我们的！”
悲恸中，朋友间年末的活动推的推了，拒的拒了，可生活还得继续。
母亲头七后，我们回到各自工作岗位。白天忙碌的工作可以暂时让人忘记思念，可当母亲的音容笑貌间隙的闯进脑海，心里就有种缺氧的难受，貌似平静的状态下，悲伤深流。也时常，午夜惊醒，长夜漫漫。
朋友劝我要尽快调整好心情，自己也一直想要走出这种郁郁寡欢的心态，多日不想出门、偏离正常生活的状态终归要步入正轨。于是，那天下班后，准备前往瑜伽馆，因为肩背的不适和低落的心情都需要调理和纾解。
走到屋外，一直阴沉的天空已下起了雨，滴滴哒哒，落在头上、身上。钻进了车，躲过了雨，却避不开低沉的气息。
行驶中，落在挡风玻璃上的雨像眼泪，一滴一滴，又迅速渲染开。忽惊觉，母亲已永远离开。一时痛从心来，泪流满面。悲伤弥漫下不能自已，只好在下班的高峰中，缓缓的找一个路口掉转回家……
这几年，和我同在一座城市的妹妹不时把父母接到身边住一段时间。我们姐妹俩陪着父母四处走走看看、吃吃喝喝。也许，冥冥中自有天意，让我们陪伴母亲度过最后一段幸福时光吧。
去年十一月，父母因事回芜湖，当时他们也答应了今年在我们这边过年。所以父母的一些衣服就留在妹妹家，有的还是妹妹买的新衣服。这次回来，在与妹妹几次电话联系中，听到她的声音都是哽咽悲伤。应该是在家中想起母亲在时的情景和睹物伤情了。
我不敢在电话中直接安慰她，只装作不知地尽量避开“母亲”的话题，怕再引起彼此的伤心。只是在背后，和放假在家的侄儿联系，让他多安慰他妈妈，多和她说说大学校园的事情，分散她的注意力。
母亲离世，除了我们子女悲恸，父亲更是悲不自胜。
当年迈的父亲听到母亲不在了，伤心得饭也吃不下，说话絮絮叨叨、反反复复的。一会儿指着母亲用过的东西：这是你妈妈用过的；一会儿指着桌上的食物：这是你妈妈喜欢吃的。平常中气十足的嗓音变得低哑，边说边流泪，还不时看到他佝偻着身子走进母亲生前的房间，望着四周偷偷掉眼泪。
曾经挺拔如山、为我们遮风挡雨的父亲也像是失去了自己的母亲一样，浑身弥漫着悲伤，看起来是那样的无助孱弱。弄得我们不敢在他面前伤心，转过来故作坚强地安慰他：生老病死，人间长态。妈妈先走了，她最放不下的就是您，您要保重身体。可转身，又会背着他偷偷悲泣。
这世上，一个人的离开不会改变什么，只会给亲人留下无限的遗憾和悲伤。生命的无常也无法回避、不能由己，如同春夏秋冬的轮转一样，叶生叶落，万物有始有终。只有明白了生命的无常，才会珍惜生命的有限。
犹记母亲曾经住院的5号楼外，树木环抱，落叶树枝柯横呈，等待春风吹发。不远处，一架公铁大桥横跨长江南北，汽车南下北上，高铁南北飞驰。桥下，滔滔不绝、东流而去的江面上，大小船只来回穿梭。人间烟火、世间百态就在这南来北往、东奔西去中年复一年、循环反复。
母亲去了，但她一定不希望我们活着的人过得痛苦，一定希望我们在表达了适度的悲哀之后，还要好好地活着，她会在另一个世界为我们祝福。
怀而不在，念而不得，可对母亲的思念是不会停止的。而我们对母亲最好的思念，是完成母亲的心愿，照顾好父亲，亲人们一起更好地走下去。
