五一期间，她去母校中矿大看杨爷爷杨奶奶。

本想早点赶过去，能和他们多相处些时日。买的票是早上7:05，T206。正常情况下是10:10左右达到徐州。却因种种故障，导致火车晚点未定，车站贴出通告建议退票改签。

最终改为上午9:52开的始发车。

到达徐州已是下午两点多，天气阴沉，天气预报显示雷暴雨。果然，刚上出租车不久，雨滴就开始掉落，越来越大。杨奶奶打来电话问询是否下火车，说下雨了让师傅可以开车到校园内，她微笑着解释已在车上了。到达后她和妈妈在矿大南门的超市里给他们买了些礼盒，此刻的门外已是狂风暴雨，她们不得不驻足等待。

大约过了十多分钟，大雨逐渐变小，她们借了超市的雨伞，走上长长坡路，远远地，就看到楼栋下的杨奶奶，拿着伞在楼洞口张望着……她疾步过去，奶奶，怎么在楼下等啊，是不是等很久了？她心疼的问。杨奶奶看着她们，笑了，我是怕下雨你们又没带伞，有点担心，就提前下来了。听了这话，她心里顿感暖意……

到了家里，杨爷爷也微笑着迎接她们。看着他们开心的样子，她感到无法言说的甜蜜。小房子是三室一厅，依旧干干净净，清清爽爽，让她想起台湾的民居和街道，清新干净联结着美好和秩序。

妈妈和杨奶奶唠嗑，她和杨爷爷一起看他们的相册，听他诉说家里学校往昔的生活。在这个舒适洁净的房间里，她，却突然有些难过，或许是太过温暖太过温情，她却开始感触时光背后无情的手。爷爷和奶奶80多岁了，腿脚没有以往好，上下楼很不便利。奶奶有类风湿，脚已经被牵连到有些变形，如果没有落地，会无法自控的颤动。爷爷一只膝盖做过手术，现在需要扶着拐杖才能够行动。想起十多年前初见他们的样子，她心里不禁唏嘘。

有时候，很想拽住时光，不要走得那么快那么急。在意的亲人和朋友，有时看到时光在他们身上的印记，她会有种心痛的感觉。眷恋的情感，随着时光的流逝，终有一天竟会灰飞烟灭。想到这儿，未免觉得异常凄凉与难受。

在从矿大回去的路上，大她五六岁的小叔开车送她们去车站。和他亦有14年未见，彼时，她们都是20岁左右的青春小鸟。而此时，已是淡泊平静的中年面孔。

聊起从前，大家都略有感慨。是否，人老了之后，都多少有些怀旧？他微笑着对她说。她笑了笑，应该是的吧。20岁左右还不晓得时光会在彼此身上留下什么或是改变什么，而到了30多岁，已经能发现时光不仅仅改变的是年龄，还有心智，想法，身体，种种。所以，此刻此时的自己，已于十多年前的自己像是完全不同的两个人。某些改变是令人欣慰和开心的，比如说阅历带来思想上的变通和成熟。但是，某些改变又是那么无情和不得不被迫接受，比如容颜和身体。

她，想到自己。

三十岁到来的时候，她并未感到有丝毫焦虑感，或者说危机感。或许是长得略显青春，亦或是心中还住着一个十多岁的小女孩儿，所以青春的小尾巴在三十岁的时候依旧招摇而充满活力。

于是，在这种不咸不淡无意识的生活中，她渐渐度过了32，33岁，直到34岁生日过完之后，她明显感到身体日益在走下坡路，比如：做完家务后腰部会疼痛，走路时间长会有明显疲惫感，一旦熬夜精神迅速崩盘，照着镜子已经在眼睛周围看到明显细纹……一种从未有过的恐慌感就这么突然来袭，她才意识到人生已过大半，她自己也成了以往不屑于细看的中年人……

身体直接的变化在多年未见的朋友身上，亦明显被感受到。

三月底，在杭州见到上海来的朋友。他们在晚上七八点钟，在一个约定的地方见面。几栋高大的办公楼建筑群，横跨几条路的交叉口。最终，通过微信定位，他和她在中心广场碰到，他笑着抚摸她的头，她也微笑，笑的灿灿的。大约五六年的时光，彼此面容上都呈现出微妙的变化。想起他们初相识的时候，彼时她22岁，他32岁。而此刻，她已经不想忆起年龄。他，大她整整十岁。在她意识到时光在自己身上的影子时，她亦会想到他，心中顿生无限难过与惆怅。这种难过的背后是不想看到时光在他身上继续留下影子。她，只希望永远看到此刻的他，成熟的他，中年的他，睿智的他，温柔的他。

于是，她渐渐发现，在步入中年之后，会有突然的担心和恐惧。重视和在意的情谊，快乐和痛苦的情绪，熟悉和陌生的人们。终有一天，这些人都会一并老去，到那时，世间天地都会被更替，新的世间如何呈现，似乎已与他们无太多关系。

可是，可是，明知时光，无法停驻。她却仍心存眷恋并想伸出双手，悄悄关上那道时光闸门。

你知道，我对这个世间有多少眷恋，亦有多少好奇……