吃过晚饭，上楼休息，无意中发现阳台上比往日亮了许多。我内心有些疑问，打开玻璃门向外看去，只见一轮明晃晃的圆月悬挂天边，它看起来离我很近，近到我内心有些兴奋。我很久没有见到这么明亮的圆月了，起码这十几年都没有见过。都说月圆思乡，而今晚，我恰好就在家乡。
早些年在义乌上班，我租住在一户年纪较大的人家，他们在八月十五那天有祭拜月亮的习俗。白天选一个上好的香柚，插上香，穿上线，到了晚上把香点燃，把香柚挂了起来，我没有细问过为何这么做，他们也没有说起。祭拜过月亮，然后就是大家吃晚饭，吃月饼，各自畅聊。我因为是个租客，无法凑到人家的座席。
都说月是故乡明，今晚我算是体会到了，恰好今天还是小雪的节气。我搬出一张竹躺椅，拿出小茶几，泡了壶茶，在阳台上坐着静静地望着它。它是恬静的，从我出生到现在，它给我的印象一直都是。有时候见它像弯刀，有时候见它像细眉，而在它变化的日子里我没有仔细地去关注过，在什么样的时间，它才会有此变化。我一直很好奇，为何它可以有这般变化，难道这和它的心情有关？
明月当空的夜幕显得不再死寂，它那柔和的月光洒在夜幕下群峰迭起的山峦，山峦像是睡熟的巨婴，月亮是一位慈祥的老婆婆，它将手轻轻地放在山峦的身上，它就像在抚摸自己的子女一般。它把月光洒在空旷的田野，油菜刚刚开始长开，荠菜正当壮年，而油冬菜在静等霜或雪的来临，这样它可以多一份甘甜。我用天文望远镜去看，居然能看的到油菜的表情，至于荠菜的表情，我可以想象的到。
天越来越冷，村庄早早地盖上被子，浓浓的夜幕下它更像一个年迈的老人。听，连它的呼吸都比以前弱了很多。我端详着这个生我的村子，我的生命里流淌着它的血液，但我和它之间的感情是断断续续的。有几年我都不太回来，有时候回来也只呆上短短的几天。我甚至不愿意出门去看看，年少时在它身上留下的痕迹。此刻，我觉得它老了，真的老了，那些年少时就在的房子，它们身体有些破旧，黑色的瓦片显得更加凝重。它们看起来有些伛偻，是的，在它们身体里流淌着的故事，也许远离它们多年的浪子才能想起。再过些年，它们也许不在了，而故事可能还会依稀流传，但我坚信，不会很远。
村后的老樟树倒像是外来的流浪汉，此刻它和我一样，注视着这个村子。它比我来到这个村里的时间要长，在我记事的时候它就有了。夏天，松鼠经常调皮地在它头顶垒窝，啄木鸟在它的脖子钻眼，也有百舌鸟愿意做它一年的新娘，等到子女长大，悄然离去再也不愿归来。不过它无怨无悔，始终保持对这个村子不离不弃。也许它认定这是它的归宿，从它来的时候就认定，如今我和它成了邻居。
月光自然不会忘记这颗老樟树，它将柔和的双手轻轻地抚摸着它，也抚摸着我，我很惬意。在不经意间就可以享受到这份意外的惊喜。
远在城里的香姨在手机微信群里发出一张圆月照片，她和我同住一个小区，她也在赏月，看的出来照片是她在小区楼下拍的。月亮正夹在两栋楼之间，楼层里那点点灯光像是对它的呼应。我不知道香姨的老家在哪，如果她的老家和我一样在乡下，也许她拍到的将是另外一幅画面。我曾无聊地去回忆自己早些年在城市生活的日子，上班，吃饭，睡觉三点一线成了日复一日枯燥的轮回，尽管我很讨厌却很无奈。
今晚的月亮很圆，它那柔和的光洒在田野山峦和村庄，它也洒在了城市。此时，它是孤独的，就和我所在的这个村子一样，可我爱这份孤独。因为这里是我出生的地方，尽管我在这没有呆过几年，但我愿意把这一份爱化作一颗种子，然后深深地埋进土里，生根发芽且枝繁叶茂。
作者：参悟，本名周宝来，85年出生，浙江兰溪梅江人，现居密溪草庐。
