高中学古文，归有光的《项脊轩志》有这一句印象深刻：庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。
当时只觉写的好，在技巧上“亭亭如盖”把那种茂盛的悲伤情绪描写的惟妙惟肖，却不懂其中夫妻之间的那种深情。
这些天看人民的名义，祈同伟与高小琴，两个臭味相投的人非但没有在大难降至之时各自纷飞，还竭尽全力保全对方，高小琴甚至在分别时告诉祈同伟，她什么都不想要，只要和祈同伟过普通人的生活。而一向以自己为中心的祈同伟只想让她安全出逃，不顾自己的安危，并嘱咐她走了就永远别回来，永远。他们没有婚姻的名义，却是真实的夫妻。
所以，不管生离，还是死别，于深情的夫妻而言，都是一场难熬的苦难。
有次偶然跟奶奶聊天，不知怎的说到方便面，奶奶就说爷爷病了以后开始喜欢吃煮泡面，总是半晌就想吃，奶奶就给他加餐，吃完一箱又买了一箱，第二箱还没吃完就走了。
当时说着我并没在意，可我刚要起身就看到奶奶抹眼泪，没有哭声，只是眼泪忍不住，它瞬间冲垮了奶奶悉心维护的和平。
记得上小学时，有回我爸喝酒喝了不少，恰该他值班就睡在办公室里。那时家里用的煤炉取暖，没有拔烟筒。我妈就两难了，不去跟我爸值班怕他不知道半夜喝水酒精劲儿太猛，去跟我爸值班，又怕我和弟弟睡得深半夜中煤毒。她下楼又上来，上来又下去，关门又开门，最后去了我爸单位。
虽然平时吵吵闹闹，可不管多晚，只要我爸没回家，她那屋就亮着一盏灯。
所谓夫妻，不过是两个吃一口锅里饭，睡一张床，呼吸彼此第一口清晨气息的人。
老话说的，最亲不过母子，最近不过夫妻。
两个人，相遇，相爱，从心灵挚爱辗转到人间烟火，从满心浪漫到柴米油盐，一路相伴，各自成长。你见证他稚嫩青涩蜕变责任担当，他陪伴你任性跋扈开始为母温良。
如果，此生终有一别，何不把今天的每一刻都过成你想要的模样。
其实，他记不记得纪念日又能怎样，只要还能一日三餐坐在身旁。
其实，他的臭脾气也没有那么讨厌，只要他还活蹦乱跳能对你如往常张扬。
其实，我们并不是真的那么需要豪华的房子或者车，更需要一个想要回的温暖的家，住着我们念着的人。并不是真的那么需要一个无所不能的超人伴侣，更需要一个随时可以依靠的肩膀。
我们不过是相伴一场，得一人心，风雨袭来或者大雨滂沱让自己有家可回。
有回夜里下大雨，板凳爸临时有事骑车回单位。我特别担心，当时北环路还没彻底通畅，大桥口堵着一道泥墙，寻思着会不会滑倒或者夜里大车开的快什么的。
想着想着开始坐立不安，最后打电话听到他声音才放心。
这几年，经过了一些生活的历练，通过了婚姻的洗练才慢慢理解奶奶、妈妈，和归有光的亭亭如盖已。
这种情愫，深情且平凡，能种植也会生长，有一种依恋，也带着一些坚守。似乎就像当时的月亮，照过我们青春的模样，也会陪伴我们未来的境况。
如果此生终有一别，那么余生，每一天都不必浪费光阴去拘于小节吵闹，何不珍惜眼前，多包容，多关照，让沙漏剩下的每一天都不彺过。
如此，此生若真的有亭亭如盖已的体会时，滋味或许比普通夫妻更深刻浓烈，那么，难以自持的深陷怀念不就是我们穷其一生想要的归宿吗。
