7月初，我迎来人生中第二次退休。距离上一次退休，我又在岗位上坚守了8年，本以为会从容适应，可真正闲下来，心里还是空落落的。8年时光，早已让单位成了第二个家——并肩作战的团队、亲手带大的新人、浸润人心的企业文化，还有对我们这些老员工无微不至的关怀……护士长后来打电话说，常有病人念叨：“书记怎么好久没来看我们了？”每听及此，眼泪总忍不住打转，其实我又何尝不想念那些朝夕相处的同事，牵挂那些熟悉的患者。
伤感过后，我决心把日子过得充实起来，用读书、写作、家务和锻炼填满空闲。最先拾起的是写作，我想把生活里的欢笑与烦恼、过往的感悟与收获都酿成文字，让平淡的日子多些重量。四个月里，我写了11篇文章，短则几百字，长则几千字。写到第十篇《因“舞”而美丽》时，朋友说文章“主题鲜明、结构完整，字里行间都是真感情”，这份鼓励像一束光，让我更坚定地把读书写作当成长期的爱好。
为了安心创作，我在家“造”了个灵活的小书房。其实家里二楼、三楼本有专用书房，但二楼常被先生用来网上打牌，三楼不仅上下楼梯不便，还朝北晒不到太阳。于是我索性“因地制宜”：夏天把书桌挪到一楼客厅东南角，既凉爽又能和家人共享空调，唯一的小遗憾是会受电视声音干扰；到了春秋冬三季，就把书桌搬到二楼客厅东南角，这里采光足、通风好，累了抬头就能看见窗外的绿植与风景，最重要的是，终于能和家人互不打扰，沉浸式做自己的事。一张桌子、一个柜子，配上台灯和冷暖电器，简单却足够让我沉浸在文字里。
除了读写，我还把“战场”转移到了家务上，想为家人和自己打造一个干净整洁的生活环境。国庆节那几天，我分五次把家里所有窗帘拆洗干净，爬上爬下忙活完，腰酸背痛得直不起身，但看到挂好的窗帘干干净净，还带着淡淡的清香，瞬间觉得所有辛苦都值了。窗帘的“大工程”结束后，我又接着整理厨房：从食品调料到碗筷餐具，逐个检查保质期和完好度，一点都不马虎；后来又延伸到家里的衣柜和抽屉，没用的果断舍弃，有用的分类归置，看着家里变得整整齐齐、井井有条，心里满是成就感，对这个家的爱意也更浓了。
现在的我，终于学会和过去好好告别，真正做到“断舍离”——原来生活从不止有工作，还有更多值得探索的美好。就像英国作家弗吉尼亚·伍尔夫说的：“一个人能使自己成为自己，比什么都重要。”这句话点醒了我：退休不是人生的终点，老去也不可怕，只要愿意，我们依然能把日子过得优美、精致，活出属于自己的气象万千。
