在城市的边缘，有一条连导航都会迷路的小巷。巷子深处，藏着一家没有招牌的杂货铺。
店主是个看起来永远十八岁的少年，名叫阿木。他的店里不卖零食，也不卖日用品，只卖一样东西——晚霞。
“今天的晚霞是橘子汽水味的，只要三块钱。”阿木指着玻璃罐里翻滚的橘红色云雾说。
“那昨天的呢？”一个背着书包的小女孩趴在柜台上问。
“昨天的已经被人买走啦，是个加班到很晚的叔叔。他说他很久没看过日落了，买回去放在床头，晚上睡觉的时候，就能梦见海边的黄昏。”
小女孩似懂非懂地点点头，掏出一枚硬币：“我要橘子味的。”
阿木笑着把罐子递给她，罐子轻得像一团棉花。
其实，这些晚霞并不是真的“卖”出去的。阿木只是把那些被城市遗忘的黄昏收集起来，装进罐子，再交给需要它们的人。
有人买晚霞，是为了在失眠的夜晚，假装自己还站在山顶；
有人买晚霞，是为了在吵架后，给爱人一个不会褪色的道歉；
还有人买晚霞，只是想在搬家前，带走旧房子窗前的最后一抹红。
阿木从不问他们买晚霞做什么。
他只是记得，很久以前，也有一个少年，在巷口捡到过一罐被遗落的晚霞。
那罐晚霞，后来变成了他开这家店的理由。
夜深了，阿木关上店门，把最后一罐晚霞放在窗台上。
那是今天的，没人买。
他轻轻打开盖子，晚霞像烟一样飘散，在天花板上画出一座小小的山。
阿木靠在椅背上，闭上眼睛。
他知道，明天，还会有人来买晚霞。
而他会一直在这里，等那些需要黄昏的人。
