晨起，依然翻简书。最近的计划有点变动，消零的事放在了晚上，但看文的习惯没有变。翻到了一篇儿时记忆的文章，字里行间有种熟悉的感觉。突然，我也想写写那时。
那时，天空下着小雨，一下就是三五天。土路变成了烂泥路，妈妈做的布鞋会在烂泥里弄脏。很羡慕那些有水鞋的孩子，可以有水鞋穿。不过，这都阻止不了上学去的习惯。别人家的孩子可能会因为下雨请假，但我还是喜欢去学校。天晴是最方便的时刻，不用担心鞋子会湿。下雨可真是个麻烦，走路就成了问题。
雨说来就来，说不来就不来。无法避免的事总是会出现。尤其是下雨，最不想下雨，可雨总是会继续来到。每年秋季开学，雨下得很多余，但还是下个不停。村里的拖拉机出个门，也是迫不得已。可是还是要出门的，记得它在泥里打转，让人很是担心。找个䦆头，在土坎上挖些土疙瘩，垫到轮子底下，作用也不大。聪明的司机是哪儿水多就往哪儿开。可打滑的拖拉机还在原地打转，不能回家。人还是有办法，地边的玉米杆抱上一捆，垫到轮胎下面，总算车身可以转正，扭扭歪歪，勉强回了家。有这样的遭遇，拖拉机不出门，人也不出门。
邻居们，家人们，可以不出门，但学生是要上学，是必须出门的。路上有土也罢！有泥也罢！必须走。在雨里，妈妈做的新鞋子，不到一会儿就湿了。等到脱鞋时，小脚丫也被水洗的发白。苦了的是鞋，鞋跟、鞋面到处都是泥。遇到泥深的地方，鞋被泥无情地就脱掉了。可是还不能跟泥较劲，还得伸出手，在泥里把鞋摸出来。看着惨不忍睹的鞋，赶紧找水坑去洗。路上到处都是烂泥，想找一处清水有点难，在自认为还可以的水里，洗洗后赶紧穿上，刚刚起步，脚已经传递出信号，鞋子有沙子，咯小脚丫。盯着刚洗过的鞋子，脱掉意味着就会有烂泥再次上鞋面的机会。忍忍去找更清的水，可路漫长，脚难受。一只脚为重心，单脚站立，打算脱掉鞋子。一不小心，一个趔趄就睡了泥里，这是最惨的模样。为了鞋子里的沙，湿了全身，这就是痛的代价。
雨还在下，湿了的衣服，回去换，可上学肯定是迟到了。
有了一次很惨的遭遇，还是困难总比办法多，于是，我们的一股新风气出来了。找一塑料袋把鞋包起来装在书包里，光着脚丫去上学。走到校门口，穿上干净的鞋，惹得好多人大家都投来羡慕的目光。一人这样做，羡慕的人多，做的人多，路上的光脚丫子也多了起来。光着脚丫，再也不用去泥里摸鞋，也不会找水坑去洗鞋。只需老早物色好洗脚的地方就行。青青绿草上的水珠，成了第一遍洗脚的地方，少有足迹的水坑里过个第二遍，穿上鞋子，走进校园，那种感觉真好。
坐在教室里，听课、听雨。一天的路就这样来来回回光着脚丫走。光着脚丫，不用穿鞋，也是个乐趣。有水坑，放心走，还可以玩玩水。有烂泥，放心踏。一会儿玩水，一会儿玩泥。踩出个泥山，看它光秃秃，水灵灵的模样，那就是我的杰作。团个泥球，砸向远处的树枝，扔向地边的水渠，不达目标不罢休的执着，总是让人回味无穷。
想起那些瞬间，总能让人思绪翩翩。那年，那些点滴，总是藏在记忆的深处。不经意间就被勾起，我的光脚丫，再次出现在脑海里，踩着烂泥路，冲向学校的模样在眼前浮现。
