《论语·尧曰第二十》03：孔子的神韵
子曰：“不知命，无以为君子也。不知礼，无以立也。不知言，无以知人也。”
先生说：“不知命，便无以为君子。不知礼，立在人群中便无所凭藉。不知言，也就无法走进人的内心世界。”
司马迁说：“余读孔子书，想见其为人。”
司马迁所言，才是读书人应该有的求是精神。今天我们读书，过分关注文本本身，常常忽略了写书人的人格、气象。
两千多年前过去了，我们无缘活在孔子的时代，读孔子书，想要“见其为人”，只能循光影于《论语》，或许，《论语·尧曰第二十》的这则末篇才是我们得见孔子神韵的关键。
一、知命
孔子不是算命先生，无论门人弟子以及后人怎样神化他，他都是一个再朴实不过的邻家老头儿。
老先生讲“不知命，无以为君子”，就是避免世俗之人将“命”拉高到玄妙不可知的程度。后人讲“富贵在天，死生有命”，接近于孔子讲的“命”，但还是有些“不着烟火”。子贡讲“夫子之文章，可得而闻也：夫子之言性与天道，不可得而闻也。”后世多把子贡讲的“性与天道”和孔子讲的“命”玄妙程度等同起来，其实也是违背了孔子的本意。
孔子自己讲“五十而知天命”，更像是发现了一个相对于物质世界而存在的暗物质世界。意思是讲到了五十岁，就知道哪些是不为人力所支配的事情了。先前以为是只要足够努力均能成就的事儿，似乎多了一层不为人力所支配力量的干预。
孔子讲“父母之年不可不知也，一则以喜，一则以惧。”这一喜一惧之间，隐现着孔子的大发现——可以支配干预与不可支配干预的两个截然不同的世界。
《论语·宪问第十四》中，公伯寮向季孙氏告子路的黑状，子服景伯透露消息给孔子，并表示自己有办法通过手段消弭此事，并且搞掉公伯寮。孔子讲：“道之将行也与，命也。道之将废也与。命也。公伯寮其如命何？”在孔子看来，自己与子路欲行仁道于鲁，人事已尽，从仁道角度看可以支配干预的已经做到位了，剩下的都是不可支配、不可干预的，应该听天命。
孔子在不同的场合还讲“见危授命”，只要符合仁道，遇到危险，完全可以交出自己的性命。这个时候，性命和天命放在同一个天平上。孰重孰轻，孰高孰低，天平自有公断。
没有这样的自信与气度，没有这样的见识与胸襟，怎么能算是君子呢？
二、知礼
《礼记》讲“夫礼者，天地之序也。”礼的本质是天地之序在人群中的体现，天地之所以自行运转而不紊乱，全在于这个秩序。人类社会要想繁荣，也离不开这种秩序，这个秩序在人与人之家便体现为礼。
礼，规定了人与人之间恰到好处的法度。颜渊问仁时，孔子告诉他“克己复礼为仁”，也就是说所谓仁道就是恢复到繁荣有秩序的社会状态。紧接着，孔子详细解释了个体修礼的纲目——“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动”，将视听言动都规范在恰到好处的程度。
连视听言动都搞不定，如何在人群中立身？
三、知言
“不知言，无以知人也”，“知言”的目的是为了“知人”。孔子讲“不患人之不己知，患不知人也”。
老子讲“知人曰智，自知曰明”。人情练达及文章，世事洞明皆学问。
学而为人的关键在知人，唯有如此，才会有人情练达、世事洞明。而知人的前提是知言。
孔子的画像，我们可以找到各种版本。这诸种版本的画像之中，隐隐然透露着画作家对这个老头的认识与解读。孔子的神韵，全在《论语》之中，这末篇的知命、知礼、知言应该是对他神韵最深刻的白描，也是他老人家最后呈现给后世人的精神面孔！
