苍梧县六堡镇牌坊（黄六淮 摄）
转眼八月，艳艳荷花刚好进入灿烂的尾季。不见花影缭乱，茶园主人们即将收割一份落根结果的原始乡村态度，萃取出清香的境味。
两天前刚遭遇一场地震和强台风，使苍梧牵动着人心。如今这里天空变得越发通透辽阔，仿佛要用尽积攒了一整年的蓝。在这样的天空下，坐落六堡镇青山碧水间的茶园与福建安溪相比，或少些武夷山的壮美和柔情，却多了桂东田园牧歌式的静谧与古朴。
我对于六堡镇的初始印象，是来源于友人送给的一盒名叫“黄金叶”的老树茶。茶叶装在一只半公斤装的袋子里——一个简单的牛皮纸袋子，上面画着一幅古代民间茶俗图，中间是五代后晋诗人郑邀的茶诗。下面是它的商标“茶伯六堡昌”，以及一个位于梧州北部苍梧县六堡镇的地址。其设计风格无不透露着浓浓的复古气息。我盯着这种奇怪的茶叶看了半天，每一片茶叶都有婴儿手掌一般大。多年来，我一直只喝绿茶，而且只喝最新鲜的老家庐山云雾茶。友人告诉我这是六堡野生生茶，口感纯正，汤味很浓，她建议我不妨试试。不过只有到原产地去才能真正品味它。我问为什么，她摇了摇头。这个问题只有我自己才能找到答案。
不知道是被六堡茶的山野气质所迷住，还是对形制古典的小镇情有独衷，那天造访结束后，第二天我就收拾行囊，前往六堡镇，开启一场零距离接触六堡茶的茶汤之旅。
苍梧六堡茶厂的有机茶园（黄六淮 摄）
造访六堡镇最好的交通工具是汽车，飞机和火车都不经过那里。从梧州高铁站下车后，我们剩坐苍松六堡茶厂黄利华的车前往六堡镇。出了城郊之后，公路就像回形夹一样在山间蜿蜒向前，过了许多崎岖的山峰，终于可以看到廊桥、牌坊和四处蔓延的茶园。显然，我们离六堡镇已经很近了，这是梧州最令人惊奇的一个景点，类似四川名山县的蒙顶山——但是这个地方完全看不到游客。
一下车，还未分辨出东西南北呢，我们便被层层绿浪包围了。一道道茶园从山坡上绵延下来，铺叠出一幅幅绿色画卷。六堡茶具有让人镇定宁静的效果，果然与南方茶园浑然天成的气质不谋而合。山风里充盈着茶花香，在茶园中俯身拍照时，更是香气扑鼻，让人惊喜，相机或许可以捕捉到自然流露的微笑。这里似乎是进六堡镇唯一的山门要道。“六堡”、“官营”，光听名字就能让人想起古代的军事要塞，就像北京的三里屯、王四营等地名一样，只可惜从当地苍梧县志里却找不到只言片语这方面的记录。“堡”除了指军事上防守用的建筑物，如堡垒、暗堡、地堡之外，还可以用作类似于驿站及“铺”等地名，如十里铺，马家铺。从秦始皇的百越，到赵氏兄弟的南越国，再到汉武帝的广信县，以及后来的苍梧郡、苍梧县、戎城县、秀平县等等，这里一直都是百越民族坚忍不拨精神的渊源地。而苍梧县的“堡”也有可能是用来通信的。不过一堡、二堡、四堡、五堡都因感觉地名没有个性，后来全都改名了，只有三堡（在岑溪）和六堡，就是现在的六堡镇仍沿用老地名。历史上这几个地方都盛产茶叶，但以六堡镇出产的茶叶更为浓、醇，故有“六堡茶”之称。
苍梧六堡茶厂（黄六淮 摄）
黄利华的苍梧六堡茶厂就展布在要道右则的官营坪上。这里早先是一家始建于上世纪七十年代的老茶厂，原名叫六堡茶厂。自2005年开始，原貌修缮整建，保留了老茶厂一惯的青砖黛瓦砖木建筑的风格，未多加修饰，处处流溢着古朴怀旧况味。再往前走，改变方向，穿过一条浓阴蔽日、梨蜩骚然的长廊，从架在官营坪上的茶亭里眺望，这里是一望无垠的田园风光。茶园对面，散落着农舍的房顶，远处有大桂山、大瑶山、铜镬大山和连锦蜿蜒的丘陵谷地。穿过茶园、掠过六堡河的风，清爽宜人。
苍梧六堡茶厂最具特色的就是我脚下的这片有机茶园。听黄利华介绍，他的茶园一直坚持自然农法耕作，全程不使用化肥、农药，在六堡茶老茶厂现地生产制造，如八年陈六堡茶、苍松六堡老茶婆等，包括山下那几垄色泽饱满秀美的六堡茶苗培育基地，均是“苍松”的杰作。
六堡晨雾（黄六淮 摄）
进入厂区大门之前，我饱览了周围的风景，我觉得这老茶厂的巨大魅力，这清雅的风趣和周围的自然环境不无关系。这老茶厂活生生地映着四季的嬗变，受到酿造出自然情绪的田园和森林的保护。
各类收藏茶叶的竹篓、葫芦和金属茶罐。明清以后，贮茶十分讲究。在同一竹篓中贮藏不同品种的茶叶，称之为“品司”。（黄利华 摄）
进入茶厂大门，一眼就可以看到品茶室的一个角落里的展示柜，收藏着颇有历史的包装茶叶。陶瓷罂、玻璃瓶、麻布袋、精制金属罐、藤编篓、铝箔袋、竹篾篓、竹筒、青花陶瓷罐、葫芦等五花八门，这家琳琅满目的品茶室像是一个长大后可出息为茶学教授、富有好奇心、品学兼优的小男孩的百宝匣，非常的有趣。但是收藏茶叶的柜子及方式有点简单，令人有点担心這些骨董级的茶叶能保留多久呢？
黄利华五十岁出头，中等身材，方脸、直鼻梁、浓眉大眼，一头粗黑的长发，说话随和、谨慎，举手投足间无不给人一种风雅如斯、生性随意的印象。在清香缭绕的空落落的光影中，他坐在这堆宝贝旁边的一条高脚木凳上，一边喝着茶一边谛听着传至他耳际的无声的话语。
半个世纪以来，六堡老茶厂的茶叶伴随着梧州人的记忆，还有一路走来的轨迹，此时正透过此处建筑无声无息地与光影一道将老茶厂的温度传递给像我这样到访的旅人。在开启茶汤之旅的一瞬间，你内心便会情不自禁地涌起一抹叶香的黑色柔情。
现场有试喝的六堡茶茶品，包括老茶婆、六年陈六堡茶，和我曾见到过的老树茶。除此之外，还有采茶、炒茶、揉茶及茶席等体念活动。
我在茶厂制作车间参观，然后又去百年茶树的老茶园流连，藉此消磨了几个小时。但是游客前往六堡镇还有另外两个地方更值得一去。其一是著名的合口码头，就坐落在镇中心。当我来到这个码头时，发现自己置身于小镇的裂隙，身周的一切突然变得整洁宁静。
这个有着辉煌历史的码头，是茶船故道的起点，六堡茶当年就是通过这条水路用竹排或小船转运到封开,再下南洋。自唐宋以来，它一直是水陆交通要道和商埠之地，六堡镇也因此而迅速繁荣。据说每次茶叶装满船后，当地人都会跳起鹿儿舞，唱起响亮的山歌目送茶船远去。
然而历经千年，繁华落尽，六堡河在岁月中变得轻浅，再也承担不起那样繁重的运输，如同淤塞的汴河，逐渐退出历史的舞台；但是对于小镇本身，这种千年如一日的平静，依然宠辱不惊，却是值得尊重。
轻舟快渡出合口，浪急滩险到梨埠。六堡河源远流长地诉说着茶船故道上老船工感人的故事。宽阔的两岸、澹澹的水流、茂密的绿林……，衬托出旖旎的大陆风光。乘游船至合口码头，悠游享受一番古迹巡礼，应该是一种时光倒转梦幻般的怀旧氛围吧。
苍梧县六堡镇合口码头（黄六淮 摄）
离开合口码头进入依河而建的茶街，走在青石板小路上，茶街的古朴在一点点展露。已是傍晚时分，路上的游人不多，一抹夕阳斜斜下沉，在古镇的河流上倒影出悠悠的橘红。以竹林为围垣，沉浸于静谧中的青色图景，此时已幻化成了我难以抹去的一缕乡愁。走过长长的廊道，茶街上晚清和民国时期水乡古镇风貌的小茶馆依次排列，青砖碧瓦，屋檐翘首，恬静而朴素，彷彿在讲述一个唯美的故事。
茶街让我印象深刻的是那些装在竹篓、葫芦、木箱、陶罐、锡罐里的六堡茶，店主把这些茶分为7个等级，即从特级到6级；样式有茶粉，茶芽，茶壳，老茶婆等，每一种茶味道都不一样，每一个年份的口感都不相同，看上去有种令人愉悦的保守气息。
新茶街（黄六淮 摄）
茶街上游客寥寥，实属遗憾！但这里存在着真实的生活气息，真实得有时会让你莫名的潸然泪下。而对于生活在广西的人来说，武夷山也许有些远，但家门外不远处或许也有墨绿色的乡村态度触手可及，为燥热的秋日带来漫山遍野的清凉与清香。
