一天早晨，格里高尔·萨姆沙从不安的睡梦中醒来，发现自己在床上变成了一只大得吓人的害虫，硬如铁甲的背贴着床……
卡夫卡在他的《变形计》中，为何将主人公变成一只甲虫？
少年时，他从暴躁的父亲那里得知，把人说成虫豸是贬斥他人的恶毒咒骂。
虫豸软弱渺小，却数量繁多。在好斗天性的驱使下，又做出不自量力的行动。
萨姆沙努力工作，是希望获得周围人的爱与尊重，避免成为他人眼中的“虫豸”。
可悲的是，他还是成了一只甲虫。
尼采说，“当你与魔鬼搏斗时，要谨防自己也成为魔鬼；当你凝视着深渊时，深渊也在凝视着你”。
这些矛盾的反差，都具有很强的讽刺意味，读起来让人欲罢不能。
在《散步是最有益的运动》这本书中，作者齐奥朗的语言风格也是如此。
齐奥朗出生于1911年，当时东欧地区风雨飘摇，“出生在巴尔干半岛，便是天生的罪恶”，于是，他在1937年来到法国留学，得到叔本华的虚无主义传统的滋养。
面对灾难，叔本华认为，“除了进入虚无之外，别无他法”。只有在健康的疲惫中，才能找到出路。
虚无主义本身暗含自反性，它更接近于悲观的乐观主义，消极的积极主义，无法面对现实的理想主义。
有用？还是无用？有意义？还是无意义？
作为“最后的步行者”，齐奥朗化身成一名漫画人物，漫步巴黎街头。
从拉雪滋公墓到杜乐丽花园，从协和广场到塞纳河绊…在无拘无束的行走中，思考这些问题，他的头脑中才会流淌出这么多隽永的格言体句子吧？
齐奥朗的语言不但简洁幽默，而且还有着一针见血的直白，配上帕特里斯·雷捷干净利落的线条、色彩明快的绘画，在获得视觉享受的同时，还可以“修复某种难以言喻”的当代人的困境。
让我们追随齐奥朗的脚步，看看他最精炼、最辛辣的格言体吧。
●这世上每一个人，都能轻而易举获得的唯一成功，就是死亡。
●我们的真实，只存在一种情况，就是不被任何天赋所折磨。
●如果有一天我失明了，最令我苦恼的，就是不能再痴望，云来云往。
●时间啊，没有绝对的意义，除非你患了绝症。（生命进入倒计时，时间才有了意义…）
●人们时常悔恨，没有勇气下这样或那样的决心，而一旦下了决心——无论什么决心——都会悔恨，宁可什么都不做，也不要承担任何行为的后果！
●人是不会完蛋的，只要还能放弃。
（放弃也是一种智慧。）
●无知地活着，是因为……被目的所束缚。（或许，过程更要紧。）
●没有经历过诽谤的人，永远无法体会最强的刺激是什么。
●只有在一种情况下，存在是可以承受的：能自己一个人笑出来。
从来没有人构想过这样的幸福，就连空想家也没有。
（当我独自一人想起好笑的事情时，是不是也是幸福的？）
●实在是遗憾，人类太过羸弱，以致无力朝宇宙中的每一个星系吐口水。（幸好够弱，不然那些星系还不被人类的口水淹没）
●史前人类惧怕野兽，进入历史之后，我们惧怕的是自己的同类。（人有时比野兽可怕，更可怕的是你不知道这种可怕出现在哪里，什么时候出现。）
●用愤怒对抗绝望，再用绝望降服愤怒。
●所有那些没能扇出去的耳光，最终……都会扇回到我们自己的脸上。 ●要是有人把您当成“怪物”，可不许跟他生气。因为怪物独来独往，而孤独——即便是最不堪的孤独——也暗含着超凡脱俗的积极意味与逆流而上的从容优雅。
●如果做人只是成为别人，那么，我愿意成为最后一个人。
所以，做你自己就好。
