郑重声明：文章系原创，文责自负。
过隙光阴还自催，生朝又送一年来。
又一年悄然过去。岁末年关，一直想着早些回到乡下老家，把娘接到县城来跟我们一起过年。娘在，又算过了完整的一年；娘在，又是幸福的一年。过年，把娘接来，已经不是头一年。父亲在世时，每每快过年时，父亲便会带着娘，提前十天半月来到县城，帮着我们准备年货，帮着我们打扫屋里屋外，屋前屋后的卫生，帮着我们带着两个年幼的孩子，让我们安心把工作上的事做好。
父亲离世后，我每年便提前几天回乡下把娘接来。娘没上过学，娘不识字，我怕走错路，上错车，担心娘走丢了，那样我就真成了孤儿了。
然而，事总不遂人愿。单位的杂事琐事总是没完没了，尽管年近五旬的我，只是一个平凡普通人上班族而已。可我像一样普通平凡的上班族，一样无法回避年底这样或那样的检查、考核、评估等。
当我还在单位没完没了地加班时，天公更不作美，竟然连日下起了鹅毛大雪。一夜之间，县城里的大街小巷已被皑皑白雪所覆盖，公路不通了，高速封路了，高铁停开了。如之奈何？
我乡下老家那个苗寨，更是居住在海拔七八百米高的山顶上。寨子里堂兄弟发在朋友圈的视频，乡下村庄里积雪已经有一尺多厚，再加上夜间阴雨寒风的再加力，回家的盘山公路已经全给冻住了，就算是轻装徒步回家去，也是步履维艰。
我担心着怕娘冷，怕接不了娘，而娘担心着我如何这样的天气里回家？娘坐不住了，几乎一天接连着来了好几次电话，反复叮嘱我说，天寒地冻，大雪封山，别回家去。娘说，步行回家，是千难万难的。寨子里好些人出山赶集买年货、走亲戚的，摔伤的可不少，更别说能开车回家了。
娘始终放心不下，中午刚来电话，晚上又再一道来，娘说姐姐、姐夫已经给父亲扫了墓、上了坟，叫我不要挂念，不要硬撑着回家，今年她就让一个人在老家过年也无妨，不要担心她没有吃的，好吃逮吃，也不过一餐而已。娘说平时我给她买的肉菜还没吃完，够她吃的了……话里话外，全是浓浓的母爱。
自父亲退休以后，娘便随同父亲一起回到了那个生我养我的乡下苗寨安家。七年前，父亲过世，我们想把娘接到县城里，跟我们一起生活，也好有个照应。可娘不乐意，娘说乡下鸡鸣犬吠、蝉飞蛙跳的日子可以让她安然踏实。
娘嘴上虽然常常说自己已经习惯乡了下宁静的日子，习惯乡下人日出而作、日落而息的农耕生活，习惯乡下人与人之间纯朴相待的情份。
其实我知道，娘舍不得的是与父亲白手起家建造而成的那个半砖半石的小木屋，舍不得与父亲一起躬耕的那几分田和地，舍不得家乡那山山水水、草木竹林，舍不得与父亲一生一世的那份爱情与亲情交融成一体的情感。守着这些，就是守着跟父亲在一起的那份浓情之爱。
娘的开心才是我想要的结果。从此，我便随着娘的意，让她一个人留在乡下老家，常常因为放心不下，便不让手机因欠费停机，不让手机没电关机，让手机保持24小时畅通。后来，又在家里装上网络，安上监控，把跟娘的距离拉近些，时常可以看到娘在干嘛?
娘不来，哪来的年味呢？在我的认知世界里，年味便是家人的团聚，是亲情的回归。过年不就是要一家人，团团圆圆聚在一起吃年夜饭吗？我跟妻子、女儿、儿子商量说，要是娘来不了，我就一个人回去跟一起过年，陪娘一起吃个年夜饭。
妻子跟两个孩子这时便一致反对我这样的做派，他们娘仨异口同声地说：要回去就一家子都回去，跟奶奶在乡下过个年又怎么啦？女儿儿子说，乡下老家也是我们的根。奶奶不在，爸爸你不高兴，我们又怎么会高兴呢？我感动一时语塞，心却暖暖的。
冰雪隔断不了娘的那份母爱，同样也离断不了我们一家的血缘亲情。
好在姐姐、姐夫在大雪封山前已到我们的乡下老家，姐姐舍不得让娘一个人在乡下过年。她和姐夫一起，不停劝说娘下山，先到他们家住一两天，再到县城跟我们一起过年。经不起姐姐、姐夫劝说，我想娘也是不让我和老婆孩子担心，想我们一起安心开心地过个年。这样，娘在姐姐、姐夫的搀扶下，一脚高一脚低，一步长一步短，半走半溜滑下了山，先到了姐姐家。见到了她外孙和重外孙，娘说一路的疲乏全消失了。这或许就是亲情的味道吧。
腊月二十八，处理好手上的杂事，顾不上天黑路滑的冰雪天气，我和老婆开车翻山越岭，一同到十多公里外的姐姐家，把娘家接县城里来过年。
到了县城，下了车后，女儿、儿子已经在我们房子坡底下的巷子里，姐弟俩明亮的路下，等着他们的婆婆到来。当两个孩子围上来，一口一口叫着婆婆时，娘脸上的皱纹似乎也开了花一样，娘一手牵着她的孙女，一手牵着她的孙子，有说有笑地向家里走去。
孩子们用蹩脚的苗语，跟他们的奶奶交流着，娘便也用三句苗语加一句汉语同她的孙孩子说笑着，笑声、欢快声在小巷子走出了一串串！这或许就是一家人在一起的味道，过年的人间烟火味。说是娘向往的人伦之乐，这何尝又不是天下父母儿女趋之若鹜的人之天伦呢？
除夕，大年夜，一场围炉夜话，这似乎已是我们家每年雷打不动的惯例，自我有记忆以来，像样和娘常常大年夜里，总结一年的成败得失，展望来年的希望和打算，也像一场正儿八经的专题民主生活会一样，每个人都可以畅所欲言。
“要是你爸还在就好了，看到妹崽（女儿）今年上班工作了，看到大哥（儿子）长这么高了，他一定最高兴啦……”年夜饭后，我们围一盆烧得红红的、旺旺的碳火烤火，娘在说着，我们就听着。
二十六岁时，我从乡镇一所小学调进县城后，准备同已经谈了几年恋爱的妻子结婚成家。当年我工资三百五，还是民办的父亲工资一百五。进城工作是每一个乡下人的期盼与理想，可进城生活谈何容易，上无片瓦，下无寸地，又何以立足？
结婚也好，成家也罢，得先有一个房子来遮风挡雨。父亲和娘看在眼里，急在心里。父亲和我转了些天，问了两处商品房楼盘的高达十万的价格，父亲和娘对于上万的数字，闻所未闻。在父亲和娘的认知世界里，这数万上十万的金钱，码起来不知得有多厚，恐怕得装满几箩筐？
一辈子在乡下农村，向天地讨生活的父亲和娘，一万对于他们已经是天文数字了，何况这是十来万呢？他们不知从哪才能筹到那么多钱为我置购房子。这对一对下贫的农村夫妻，想要在城为孩子置办房产，似乎就是不可思议的天方夜谭之事。
我们转了两个多月后，一天叔叔下班回来，告诉我说，他认识一个朋友，在新城的一个半山腰上，准备将他的一栋建了十几年两层楼房卖掉，要价九万。第二天，叔叔那个朋友带我们去看房子。
房子在半山腰上，两层的砖混结构，有一个近百平的院子，院子里种一棵桂花树，还有一些花花草草。这周边还有几栋旧房子，都是周边村民的自建房。对面不远处，有几栋房子在建，听叔叔说那是新建的建设银行、人民银行、农业银行几个金融单位，在这几家新建银行办公楼外，是一条正在修建的街道公路。
因为这片新区正在建设中，所到之处全是泥泞之路，让人感觉似乎是难民的避难之所。那人说，要不是这现状这样子，两层的楼房九万谁会卖呀？
父亲和叔叔，跟那人讨价还价了好些天，那人终于答应以八万二卖给我们。价钱是谈好，可这八万二又从何而来呢？
父亲和娘一咬牙，决定将乡下老家那栋木房子，以两万的价钱，狠心贱卖卖给了刚刚分家的舅表姐家。又找到他乡信用社银行工作爱好唱苗歌的朋友，好说歹说，第一次贷了一笔巨款——五万元。我父子俩东拼西凑，才凑足八万元，买下人家一栋两层的二手房。
近三百平的房子，占天占地，独家独院，父亲和娘很是高兴，一对农村夫妇债台高筑为儿子在县城里买一个房子，我却一点也高兴不起来。乡下的那栋房子，可是父亲和娘花了半辈子，一砖一瓦，一点一点建起来了，其间的苦只有他们俩知道。如今卖掉了，不知道父亲和娘是多么的不舍。没了房子的娘，只好跟着父亲一起，到父亲所教书学校的狭窄宿舍里过日子。
后来父亲退休后，和娘商量，要回到乡下老家，再建一个房子。我知道那是父亲与娘，除了对乡村土地的眷恋外，更多的是对当年那已卖掉的房子的不舍。他们觉得寨子里应该有一个家，一个可以回去的家，一个可以让我们回去的家。后来，父亲和娘又用了五六年时间，用他那微薄的退休工资，在我家一块自留地上，建了一栋新房，总算有了一家属于他们，也属于我们的家。
父亲还真是个苦命人，十岁时没了父亲，跟娘起早贪黑辛劳耕作，在寨子建了一个房子当家，可为了我又不得不卖掉。退休后又花光每个月那点工资，刚刚重新建好一人新房，还没装修好，就撒手而去，永远地离开了我们。
现在日子好了，父亲却不在了。能理解娘的辛酸，她是为父亲的一生辛劳而痛惜。父亲在世时，他和娘常常在过年时，会一道来县城同我们一起过年。而今，娘来了，而我只有在心里默默地呼喊着父亲，多希望父亲能听见。
要是往常，在乡下老家，这会娘已入了梦乡。而今晚的大年夜，娘仍和我们在一起，围一炉旺旺的碳火守岁，讲那远去的故事，直到新年的钟声敲响。
娘的故事，常常就是我们新年的第一课。故事里朴实的话，是朴素的理，教给我们的做人做事的道理，年近八旬的娘，仍在用她相互的故事，激励着我们和孩子去拼搏、去奋斗，创造美好的生活。
“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”
当时钟刚刚变成00：00时，这个古城的上空，顿时炸响一片，在噼里啪啦的烟花爆竹声中，旧的一年挥手作别，新的一年迎着曙光悄然而来。
“扭鲜拉西，汝斋汝囊，汝奶汝拉，包高木恩卡见满……”（苗语直译：正月新春，天正晴好，日新月异，我们一起玩年去……）正月春节，苗家人最欢喜的便是玩年。说起玩年，娘像所有的苗家人一样，一如一个怀春的少女，充满着无限期许与心之向往。
又到新年，正月初一。
“阿奶拉一，阿达拉见！牯崽，他奶打能奶满奶难见卡见哟，念奶无容无操刚奶恩哟？某窘歪木嘎奶开阿肉，嘎奶恩闹热！”（苗语：正月初一，年后新春！儿子，今天这城里人家会举办春节活动哟？会有人在街头耍龙舞狮吗？你带我出去上街走走，去看看热闹！）早饭过后，娘笑笑着对我说。
“娘，恰对尼满奶无容无操囊，某当歪扎久库埋俩段凹，歪炯某嘎街上木恩奶无容无操！”（苗语：娘，怕还是会有人耍龙王舞狮子的，等我洗个换件及，我带着你上等去看人家耍龙王舞狮子）
“好来，好来，某双点！”（苗语：好来，好来，你快点！）娘向来很注重仪表形象，要是我不洗脸不换衣，她准会不同意的，虽然她有些迫不及待去街头去看看。
上午八点样子，我带着娘去上街。刚刚走到新城的街头，已是人山人海，车来车往，挤得水泄不通。
我们这县城的人，其实苗族人家占了一半。这正月初一，便是雪后放晴的第一天，太阳出来，暖洋洋的，路上的积雪已全融化了，街道上有的地方已经干了，有的地方因两边屋檐融雪，融化了雪水顺着屋檐流了下来，浇湿不少街道，但这并影响人们玩年的心情。
春节到了，也就到了苗家人最欢喜的玩年时光。苗家人将正月里走亲访友、舞龙耍狮、赛歌打球等春节系列活动，俗称玩年，苗语里叫作“卡见拉阿”（正月玩年之意）。春节，在苗家人的眼里，便是玩年。一年到头，日出而作，日落而息的苗家人，春节便是人们放下农具，难得的几天假期。
在苗家人的世界里，新年正月里，人山人海，舞龙舞狮，比跳八仙桌，才是春节玩年最快乐的时光。
“吴哥，新年好！过年陪娘逛街，好幸福哩！”凤凰古城街头，一些认识我的朋友或同事见到我带着娘，笑着跟我说。
“今儿天气好，带老人家出来走走，你们辛苦了！”我应声答道。过马路时，车多人多，我就牵着娘的手走，就像娘小时候牵着我的手一样。
一路上，娘像个孩子一样，喋喋不休跟我说：这个地方，你爸爸带我来过，我记得；我记得几年前这里有个大商场，现在不见了；这里什么时候人家修成了地下通道，还要地底下摆这么摊子，卖这么多东西，变了，大变样了！
我刚刚买房那阵子，经济特别拮据。没有读过一天的娘，常常骑着表哥不要的脚踏三轮车，沿街兜售着她自己做的油炸粑粑，说着半苗半汉的话语兜揽生意，到了晚上，将她一天下来赚得一二拾块钱，给我们贴补家用。
我娘俩来到古城沱江边，人更多了，或许就像人家形容的那样，春节这古城的旅游真的是呈井喷状，国内的有，国久的也有；一路上听到许许多多游客说，他们一家子还在我们的古城过年呢！
娘想不到，大老远跑到我们古城来，到我们苗家来过年，这会还兴这样，过年不在家，到别人的地方去过年，不知是什么讲究？
一整天，我和娘不停在古城的大街小巷里走走停停，我问娘累不累，娘说难我可以一天这样陪着她。是的，一年365年，我又有几天可以这样陪着说放逛街呢？
不知不觉，沱江两岸华灯点亮了，古城与沱江在灯火烂漫中交相辉映、美不胜收，沱江两岸的红石板铺就的游道上，游人如织、人声鼎沸、车水马龙。头顶街灯，沿着摆得齐整的夜市街头，我和娘漫步而归。一天下来，虽然有累，可跟着娘一起度过这样的春节，是一种别样的幸福。娘在，真好！
