年味里的乡愁

                卓女

春节渐行渐近，年味也越来越浓，不知有多少游子在期盼回家过年，又有多少脚步行走在归乡的路上。从除夂到元霄，短短十五天，浓缩了人们一生的牵挂。渴望孩儿回家过年，是父母的心结；盼望与双亲团聚，是儿女的孝道。回家过年，于飘泊他乡的游子而言，则是为了释怀缠绕在心头的悠悠乡愁。

曾经，我在异乡生活了三十二年，在回家的路上奔跑了数十载。这种飘泊的滋味就像在品尝一道鱼香肉丝，酸酸甜甜，渗透了身在他乡的艰辛。

我的乡愁源自十八岁，那年在大巴山插队刚两个月，就收到了母亲病重的加急电报。未不及多想，立马上路，顶着漫天风雪，徒步百里，几经辗转，终于回到家。跨进门槛的那一瞬，我惊呆了！母亲好端端的，正冲着我乐呢。原来这是一个善意的谎言一母亲借机催我回家过年。除夕夜，当端起香喷喷的团年饭，我的心里塞满了酸酸甜甜的味道。

在山里的那些日子，孤独如影随形，故乡令我魂牵梦绕，回家过年成了苦涩中的调味剂。吃着年夜饭，心里五味杂陈，多么渴望四季如春，阳光下那抺橘色就会一直温暖着我。然而，这只是一个美丽的梦想，离现实是那么的遥不可及。那些年，每到冬季，大巴山上就成了冰雪世界。雪花飘飘，在诗人的笔下是玉洁冰心的爱情，是银装素裹的风景。在我的青春岁月里，却是一只无情的拦路虎。回家的道路被一尺厚的白雪掩埋，客车停运，只能驼着几十斤重的行李，艰难地行走在长达150里的风雪路上。千里路遥，一走就是九年，悠悠乡愁积淀成了挥之不去的青春记忆。而今，那条风雪囧途在我的记忆里仿佛还在延伸。酸酸涩涩的年味，巳融进我的生命，或将伴随一生。

受命运的眷顾，我终于在而立之年离开了大巴山，随夫到了北方。不久，父亲母亲相继故去。每逢春节，渴望与兄弟姐妹团圆，是我唯一的眷恋和 牵挂。十五天的探亲假成了一年中的宝贵时光，平时舍不得请假，舍不得旅游，攒下银子和假期，只为一个目的一一回家过年。在我心里，过年的意义绝非一次团聚，而是渗透了故土难离的浓浓乡愁。故乡在哪里，家就在哪里。那些在异国他乡漂泊了几十年的游子，为何到了暮年还要回来寻根祭祖呢？正所谓故土滋生乡愁，乡愁连着故土，两者一脉相承，不离不弃，正是对“故土难离”的最好诠释。

生命中有一种缺憾与过年密不可分，揉进年味又苦又涩。那年，因工作需要，只好留在唐山过年，这是在北方第一次过春节。除夕夜，万家灯火，爆竹声声。看着满桌的年夜饭，却无胃口。十岁的女儿说，妈妈又想外公外婆了吧？我低头无语，一股酸涩从心底漫上来，打湿了我的眼眶。女儿从书橱拿出一封信递给我，妈妈，看了这个你就不哭了。这是我写给母亲的最后一封信，还未等寄出，就传来了母亲病故的噩耗。从此，这封信成了我怀念父母的精神寄托。今夕，再次打开被我反复咀嚼的家书，禁不住悲从中来！这一夜，我又梦见了妈妈，老人家满面笑容，手捧家书，向我姗姗走来……乡愁呀乡愁，总是浸泡在泪水里，又苦又涩。

改革开放后，我放弃了让人羡慕的机关工作，在唐山开了一家火锅店，开业前夕，我挥毫泼墨，在牌匾上写下了四个大字“重庆酒家”，我要让家乡的味道在异地飘香四溢！火辣辣的重庆火锅在寒冷的冬季犹如一把火，温暖了在唐山打拼的四川人，隔三岔五地光顾重庆酒家。在他们的眼里，麻辣烫的味道，就是家乡的味道。寒冬里，店外雪花飘飘，店内热气腾腾，耿直、豪爽的川音与火锅的香气弥漫了每个角落。除夕夜，本是合家团圆的日子，一些四川客人却围着一盆重庆火锅倾诉思乡情。他们说，嘴里吃着麻辣烫，心里惦着故乡人，才能品尝出地道的年味来。

九年时光，就这么火辣辣地裹着浓浓的乡愁在我的生命里泊泊流淌。原以为，这辈子注定要四海为家，飘泊一生。殊不知，重庆直辖，家乡迎来改革的春天，也改变了我的生活轨迹。2003年冬季，我毅然放弃经商，回到阔别三十二年的家乡。为了把根扎进故土，我特意把家安在一棵老黄桷树旁。据说，黄桷树是重庆的市树，人们喜爱它，是因为它形如巨伞，即能摭风挡雨，又可避暑纳凉。人们赞美它，是因为它生命力极强，把根深深地扎进泥土，与大地不离不弃。我与家乡的依恋，正如黄桷树与泥土的依恋。或许，我就是黄桷树下的一片落叶，凋零入土，只是为了把根留住。

有人说，人生总是行走在路上，只要昂首向前，就会看到不一样的风景。如今，我已回归故里，不再四处飘泊，但依然行走在路上。乘飞机、坐高铁、自驾去女儿家过年，是我晚年生活中的最大幸福。每年除夂，一边欣赏灯火辉煌的夜上海，一边吃着家乡味道的团年饭，其乐融融，好不惬意！

我以为，根在哪里，家就在哪里。女儿却说，亲人在哪里，家就在哪里。虽然，我读懂了其中的含义，却从上海的年味里尝到了一丝酸楚。哦，我把萦绕一生的乡愁又传递给了身在异乡的女儿。