夕阳的余晖，像一匹柔软的绸缎，透过斑驳的窗棂，缓缓地铺展在地板上，将我的影子拉得老长，孤独地摇曳着。
空荡荡的房间里，静得可怕，墙上电子钟那似有若无的“滴答”声，一下一下，仿佛敲击着我的心房，回声在空旷的空间里回荡，更显寂寥。
我脱下外套，随意地扔在沙发上，整个人陷进柔软的靠垫里，一种难以名状的孤寂感，如同潮水一般，瞬间将我淹没。
我缓缓地闭上眼睛，任由思绪飘飞，试图去想象50年前的童年生活。
昏暗的煤油灯，散发着微弱的光芒，勉强照亮了狭小的屋子。
父亲的眉头紧锁着，深深的沟壑仿佛刻满了生活的艰辛，母亲的脸上，写满了难以掩饰的疲惫，岁月的痕迹在她眼角肆意蔓延。
桌子上，摆着一碟咸菜，一碗稀得几乎能照见人影的稀饭。简陋的晚餐，诉说着生活的拮据。
他们很少说话，沉默像一块巨大的石头，压得人喘不过气来。
只有筷子偶尔碰触碗碟发出的清脆声响，在寂静的夜晚显得格外清晰，格外刺耳。
“这日子，什么时候才是个头啊……”父亲长长地叹了口气，声音里充满了无奈和迷茫，夹起一筷咸菜，慢慢地放进嘴里，细细地咀嚼着，仿佛那咸菜里，也充满了苦涩的味道。
母亲没有说话，只是默默地喝着碗里的粥，低垂的眼睑，遮住了她眼中的情绪，或许是无奈，或许是心酸。
我知道，父亲又在为钱发愁了。
家里的开销总是入不敷出，大哥上学需要1块5毛钱的学费，这笔钱在当时可是一笔巨款！
父母省吃俭用，每一分钱都掰成两半花，常常为了几毛钱的开销而争吵，声音不大，却充满了无奈。
如果我没有出生，家里的负担，或许会轻很多很多吧。
他们也不用这么辛苦，不用为了生计而愁眉苦脸，不用为了几毛钱而争吵，或许，他们的脸上，也会多一些笑容吧。
我缓缓地睁开眼睛，眼前的一切，又回到了现实。
空荡荡的房间里，依旧只有我一个人，孤独的身影，被夕阳的余晖拉得更长。
我起身走到窗前，望着窗外逐渐暗淡下来的天空，暮色四合，一种莫名的惆怅涌上心头。
“咚咚咚……”
一阵突如其来的敲门声，打断了我的思绪，也打破了房间里的宁静。
“谁啊？”我回过神，走到门口，打开了门。
大哥站在门外，手里提着一袋水果，脸上带着一丝疲惫的笑容，那笑容，似乎也带着几分勉强。
“我……顺路，来看看妈。”他走进屋，将水果放在桌上，动作有些迟缓，似乎带着千斤的重量。
母亲午后出去与一帮老年朋友打麻将去了，还没回来。哥在沙发上坐了下来。
我注意到，哥眼神中少了以往的坚定和锐气，更多的是一种迷茫，一种对平淡生活的妥协，那种曾经闪耀着光芒的梦想，似乎已经被岁月磨平了棱角。
毕竟，哥今年已经六十多岁了。
我仿佛看到了另一个平行世界里，没有弟弟拖累的大哥，毅然决然地背起心爱的吉他，离开了贫瘠的家乡，去追寻他那遥不可及的音乐梦想。
昏暗的酒吧里，灯光闪烁，迷离而暧昧，震耳欲聋的音乐声中，他站在舞台中央，尽情地挥洒着汗水，吉他声如泣如诉，倾诉着他对生活的热爱，对梦想的执着，每一个音符，都充满了激情和力量。
台下的人群，欢呼雀跃，为他喝彩，为他疯狂，掌声和尖叫声，交织成一曲动人的乐章。
他享受着舞台上的光芒，享受着被认可的喜悦，那样的他，是多么的耀眼，多么的自由，多么的意气风发！
而现实中的大哥，却为了家庭，为了责任，不得不放弃梦想，过着平凡而琐碎的生活，日复一日，年复一年，在柴米油盐中消磨着青春和激情。
想到这里，我的心里，一阵酸楚，像打翻了五味瓶，各种滋味混杂在一起，难以言喻。
“哥，你还记得小时候……”我刚想说些什么，回忆一下过去，却又停了下来，话到嘴边，却又咽了回去。
我意识到，那些深藏的记忆，无论我是否存在，都如同一颗颗珍珠，静静地躺在时间的河床上，闪烁着柔和的光芒，为人生留白处，添上一抹淡淡的色彩。
然而，童年并非总是明媚，它像一块未经雕琢的璞玉，粗糙而真实，笼罩着一层宁静的灰色。
那年夏天，热浪滚滚，阳光炙烤着村庄的每一个角落。
我和伙伴们光着脚丫，像一群脱缰的小野马，在瓜地里肆意奔跑，欢笑声、窃窃私语声交织在一起。
我们瞄准一个个滚圆的西瓜，小心翼翼地摘下，抱在怀里，仿佛捧着稀世珍宝，然后飞也似的逃离，身后扬起一阵尘土。
桃园里，那些还未完全成熟的桃子，带着一丝青涩的酸味，却成了我们口中的珍馐美馔，每一口都充满了禁忌的快感。
我们还曾帮王奶奶找回了她那几只走失的小黄鸭。
在村子河畔，清澈的河水倒映着我们欢快的身影，我们围成一圈，手拉着手，跳着自创的舞蹈，笑声如同银铃般清脆，回荡在整个村庄的上空。
如果我不曾存在，这群小伙伴的夏日狂欢，是否还会继续？
少了我的参与，他们是否会拥有更多不一样的快乐？
我渴望知道，在没有我的岁月里，他们的故事，是否会更加精彩？
思绪翻涌，我的脑海中，不由自主地浮现出一幅幅画面：阿旺一个人在田野里自由自在地奔跑，一个人爬上高高的树梢，去掏鸟窝，一个人对着夕阳大声歌唱，歌声嘹亮，回荡在空旷的田野上。
他的身影，显得有些孤单，却又充满了自由，充满了活力。
我开始思考，如果我不存在，那时候我们乡村小学的课堂会是什么样子？
