甫爷住在居民点最西头，他是最早搬到居民点上的人家。他在李姓一族中辈份最高，又因为村里各家各户论起来都是姻亲关系，所以旁姓人也称他为甫爷。这个称谓大概始于他刚成年的二十出头。
甫爷弟兄四人，他父亲是民国时期的参议员，作为地方乡绅在广大民众当中有很好的口碑，还是酒泉和平起义的促成者。可惜，就是这样一位德高望重的老者，在归隐田园后的土改运动中被定为地主身份受到了不公正待遇，最后因不堪折磨而上吊自尽。
作为小老婆所生的甫爷，和他大哥还有两位弟弟因为父亲的缘故成了不受人待见的地主娃子，一直是历次政治运动中被斗争的对象。也因了这样的身份，除了早已成家的大哥之外其他三个弟兄都是光棍一条。甫爷三十五岁时我在县城开车的堂哥为他张罗了一门亲事，新媳妇比他小十岁，娘家在离我们一百多公里之外的安西县，现在已经改名为瓜州。我隐约记得他结婚时的情景，那天吃的是啥不记得了，只记得闹洞房的时候抢到了一颗水果糖，是一毛钱七颗的那种。
新媳妇婚后第三天就上班了，一条红头巾再加上一只口罩，把自己包裹的只露出两只水汪汪的大眼睛。都说不是一家人 不进一家门，她走路姿势像极了甫爷，屁股夹得很紧，迈着小碎步，步速很快，总是一副急匆匆赶路的样子。
甫爷婚后依然和两个弟弟共同生活在一起，由于家里都是壮劳力，日子过得比较宽裕。他媳妇很贤惠，把家里拾掇得井井有条，对两个小叔子的照顾也很周到，一家人从来没有因为琐碎小事闹过矛盾。甫爷生了两个孩子之后就跟两个弟弟分了家，在他的帮助下弟弟盖了新房子，还四处托人给他们找对象，虽然名义上分了家，但大多数时候还是一个锅里吃饭。他们这样的家庭关系令外人羡慕不已，人们总是拿他们跟经常闹家庭矛盾的人家相比，末了免不了一声赞叹：啧啧，你看看人家甫爷！
甫爷为人正直，深受人们的尊重，村里人家遇到大小事务总要请他拿个主意，左邻右舍发生矛盾自然免不了请他主持公道。于是有人说他是村里的定海神针，当然了，也有人对他怀恨在心，那些被他教训过的人背地里称他“甫老贼”。甫爷知道“甫老贼”是从哪些人口中传出来的，可他对此毫不在意，甚至有时候一高兴还来个自黑：别看我甫老贼不认得几个字，我可贼着呢！
甫爷真的很贼，他肿眼泡下隐藏的小眼睛透着掩饰不住的精明。当然了，他的精明并不损人利己，他曾当众揭露过西瓜换小麦的小商贩秤砣里灌铅的伎俩，他曾一眼看出张屠夫找给五保户老刘的零钱中夹着一张假钞，他曾追踪脚印帮别人找到了被偷走的羊……这些都是甫爷引以为傲的“贼”。
甫爷有爱占小便宜的毛病。这主要表现在吃喝方面。现在农村条件好了，对于吃吃喝喝上的事情没人计较，搁在那些年可不一样，虽然不至于饿肚子，但谁家的日子都不宽裕，多一双筷子多一只碗就是很大的负担。因此，甫爷背后地里没少被人嚼舌头。
村里人家操办婚丧嫁娶的事情都会请专门主事的人，这时候甫爷往往也会不请自到。这样一来似乎就养成了习惯，谁家有事必然少不了他的参与。而他那双儿女总是像影子一样离不开他，到了吃饭时甫爷总会呵斥两句：这两个哈怂，跟在老子后面尾巴一样，赶紧滚回家去！可作为主家虽心有不悦但还是会客气地说，小娃娃就喜欢凑热闹，又不是能吃多少，骂他干啥呢。于是，那两个孩子在甫爷的默许下也成了座上宾。
往往在这个时候，主家的门外会有人拉着长长的尾声大声吆喝着：新民娃哎……回家吃饭了。主家闻言便喊道，是甫奶奶来了？进来一起吃点吧。甫爷媳妇站着没动，嘴里还客气着说，不了不了，锅里水都烧开了，就等着回去下面呢。最终甫爷媳妇还是被主家“硬是给拉进了门”，而甫爷则会绷着脸训斥她几句，说你就没一点眼色？老话说“娶亲盖房大家帮忙”，你大事不会做，做点小事总可以吧……于是，只要谁家大小办个事儿，厨房里总少不了甫爷媳妇的身影。
现在农村的人越来越少了，原本五十多户人家的居民点上只剩下不到二十家。随着年轻人陆续外出打工在城里买房，结婚基本上都是在城里的酒店待客，有没有人帮忙也就无所谓了。而一旦死了人就不一样了。现在留守的都是六十岁以上的老人，于是，抬棺材就成了个大问题。每到这时七十六岁的甫爷更显得必不可少。他会给在外的人逐个打电话让回来帮忙，要是谁托故说有事不能回来，他会在电话里骂人：你还要不要逼脸了？你家老人难道不会死吗？到时候你不需要别人帮忙吗？要么就说，人不能没有良心，你爹妈当初死了是谁帮忙下葬的……在他的责骂下，那些忙着的人不得不放下手头的事情赶紧回来。
如今村里人少事情少，能用到甫爷的地方不多了。可他总是闲不住，每天拄着个棒在街上走来走去，时不时会敲开别人家门看看，看看那些上了年纪的留守老人身体状况咋样。如果看到哪家久不住人的房子院墙有了裂缝，会立马打电话让赶紧回来收拾一下，也会热心地提醒左邻右舍注意安全。这样一来甫爷就成了在外打工的人和村子里联系的纽带，一旦谁联系不到自家的老人，都会第一时间给他打电话。
看到甫爷的身体状况一年不如一年，远在敦煌的儿子打算把他接到身边养老。可他死活不同意，说不想把这把老骨头扔在外面。这样一来年过七旬的甫爷和老伴儿过起了两地分居的生活——他在乡下守着一院空房子，老伴儿在城里照管两个孙子的生活起居。
甫爷一生没离开过乡村。说离开自家的土炕就睡不着觉，之所以不去儿子家养老，还有一个重要的原因是怕将来被烧成一堆灰，他希望把最后一口气落在那住了几十年的老房子里……
© 著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
