这几天在看余华的《山谷微风》，这是一本出版于一年前的书，讲的事情却是四五十年前的事。他没有写日期，我之所以这么肯定四五十年前，因为他写的内容我都有同感，也就是同龄人的感觉。

在河塘里学游泳，扒过往拖船行一段路，看露天电影……

他写的许多内容中我最有感触的竟然是他写他听到一个少年受父母虐待，用爱父母的方式，帮父母洗衣服搞卫生，然后再自杀。父母内疚的痛哭流涕。他一直联想，自己死了父母围着他痛哭的模样。又写他儿子两岁时的提问，他儿子哭了，问他，他能活多少年？他说五十年！儿子觉得太短了，后来又答，一百年。还是太短。又答一千年。又问，一千年有多长，说很长很长，于是他儿子才放心入睡。说那是人对死亡的恐惧。

我好有共鸣。我印象中也在读书以前吧 ，某天晚上思考一个问题哭醒。问妈妈，假如我死了，我的孩子还记得，我的孙子还记得，然后就没人记得了？就如奶奶走了，我的孩子可能记得，我的孙子完全不认识了？然后咋样呢！我说的意思大概是这个意思，然后母亲一声怒喝，瞎想八想，困觉！然后睡着了就再也没问过。但是我小时候经常做死亡的梦，梦里几乎所有的亲人熟人都死过至少一遍，然后我许多次哭醒，有时是自己醒的，有时是被母亲喊醒的。有几次是恐惧的与母亲说的，母亲总说梦是反的。

后来看了一本日本儿童心理学的书，说大多数孩子从两岁开始，就会思考死亡这个问题。

我觉得人是从两岁开始思考死亡问题，是一直伴随终身的思考。

譬如昨天老老叶捡到的一直白头翁小鸟，在努力喂虫后依然死了，全家有点可惜。

譬如今天早上，那只白毛盖过黑毛，最终长成一只漂亮的狸猫的小猫，在村口路上被车压过抽搐。最终肯定不行了。

我都没敢看，我很害怕，在医院见惯生死的我依然胆小，我不敢面对。

我选择不看，也不想，大多数人估计与我一样，有一种死亡的恐惧。