如果你要写安阳，就不能只写安阳。你要写安阳为啥叫安阳，要写天宝物华的中原北蒙，写七朝烟雨中沉淀的文明年轮——从殷墟出土的片片甲骨上，那些刻痕里渗着商王占卜的天问，让“一片甲骨动四方”的传奇，在洹水之滨生长成三千年未断的文脉。
如果你要写安阳，就不能只写安阳。你要写盘庚迁都的睿举，写武丁中兴的鼎盛，写妇好何尝不更爱红妆，写汉末乱世曹操“周公吐哺，天下归心”；更要写战国时西门豹投巫凿渠的智勇，让漳河畔“河伯娶妇”的旧俗，化作治水安邦的千古佳话。
如果你要写安阳，就不能只写安阳。你要写文峰塔“上大下小”的奇崛形制，问它如何以不高之躯成为千年地标；写洹水悠悠流过《诗经》、袁林，写大运汤汤满载古今星辉；更要写红旗渠“劈开太行”的壮歌——那挂在悬崖绝壁上的“人工天河”，把林县的穷根凿成了精神丰碑。
如果你要要写安阳，就不能只写安阳。你要写内黄二帝陵前的古柏长青，写周文王在羑里城推演《周易》时，蓍草茎上颤动的智慧；写汤阴岳王庙里“精忠报国”的刺字，如何在风波沉冤后，化作中原大地永不弯曲的民族脊梁；一笔三国旧事不可漏写：关公胯赤兔白马斩颜良的飒爽，至今在滑台传颂。
如果你要写安阳，就不能只写安阳。你要写道口烧鸡从清宫御膳房走上现代国宴名扬四海，浸透了用心熬制的百年老汤；写“中国小麦第一县”的万亩金黄，如何让“中原粮仓”的名号刻印在国人心上；老庙牛肉的咸香飘遍新丝绸之路，八里营甜瓜的蜜汁中，流淌着黄河故道的沙壤馈赠——这些舌尖上的符号，都是安阳写给“爱人”的最美情书。
如果你要写安阳，就不能只写安阳。你要写瓦岗军开仓放粮时，黎民百姓捧起粟米的盈眶热泪；写商鞅在秦都北门徙木立信的三丈之木，如何成为撑起变法强国的基石；更要写1949年红旗漫卷千年古城墙，让帝官封枷锁荡然无存；写改革开放后，安钢的钢花映红洹水夜色，新兴产业园区里满是跳动着的字节。
而今我要写安阳，就做不到只写安阳。我会写新时代的晨光里，殷墟博物馆的玻璃幕墙折射出甲骨文的光影，与高铁新城的钢筋骨架相映成趣；写党旗下的新征程上，“大邑商”正把“七朝古都”的厚重，酿成创新发展的甘醴——就像洹水永远向前的“波涛”，载着三千年的故事，奔向更辽阔的明天。
