初春的江南，又下起了霏霏淫雨，雨滴打在青石板路上，显得格外清脆。窗外小马蹄滴滴答答，每一步都踏在她的心上。她像以往的每一次，跑到窗边，却又只能再说一句：“可惜不是他。”
她拿着手中快要绣好的鸳鸯，怔怔地望着被雨水洗刷过的青石板路，不禁出了神。
这是一条再熟悉不过的路。那时年少，他与她就是在这里相遇。那年春天，阳光，柳絮，油菜花，玩耍的小孩，热闹的集市，一切世俗喧嚣，却显得真实美好。两人家只隔了一条街的距离，于是彼此的童年，便充满了对方的影子。此后，年复一年，在江南雨水的浇灌下，当年小小的情愫的种子也日益发芽成长。
阳光漫漫的五月，两人相约一同去看油菜花。偌大的金灿灿的油菜花田，小小的兴奋的两个人儿，构成了她心目中最美丽的景象。忽然，他握着她的手，笃定的说：“将来我定娶你为妻！”平日里嬉皮笑脸惯了的小小少年，竟将这句话说的如此认真。也正是因为这句话，让她心甘情愿等了这么多年。
然而天公似乎总要在有情人中间横插一脚。不多久，北平战乱爆发，他被召入伍。梅雨季节的江南，淫雨霏霏，阴风怒号，每一滴雨都重重敲在她的心上。临行前，他叮嘱她不要担心，如果寂寞难眠，只绣鸳鸯作为他们的婚嫁用品，当刺绣完工之日，就是他归家之时。
他远去时的马蹄声仿佛格外沉重，仿佛要将他的心踏碎。自那以后，原本活泼爱笑的她忽地变沉默起来，脸上再难寻往日如花笑靥，每天只闷在房里摆弄针线，或望着窗外呆呆地出神。
一年，两年，身边的姐妹都找到了好归宿，只剩下她，还继续苦守寒窑，一等没有尽头。父母曾多次请人为她说媒，可惜曾经沧海难为水，无论达官贵族，还是街坊邻居，她只一句话：“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。”她心里有一片油菜花田，只为他开放。
雨纷纷，旧故里草木深。日出日落，花开花谢，她始终一个人。家人都对她说，去了这么久毫无音信，不是出了意外就是另有新欢，毕竟年少时童言无忌，不信也罢。她总是微微一笑，摇摇头，复又摆弄起手中的刺绣。夜深人静时，她也会犹疑，也会想要放弃，但一想到那日的油菜花田，那日的热血少年，她的心又会坚强起来。不禁在自己的刺绣旁加上了这几个字：皎皎白驹，在彼空谷，生刍一束，其人如玉。
转眼又过了几个月，又到了春日，江南的游客多了起来，马蹄声也多了起来。然而她没有错过任何一次，每次都带着希望跑到窗边，又“唉”一声，叹口气回来，不过她想，这样也好，排除得越多，下一次是他的可能性就越大。
想到这里，她定了定神，又看到被雨打湿的青石板路，和一人一马远去的背影。她回过头，看到满屋都是自己的刺绣，想到了有很多个春天都是这样阴雨连绵，自己已经很久没有看过油菜花了。“等他回来，第一件事就是去看油菜花田”，她暗暗下定决心，去找找久违的花田，去找找久违的自己。
想着，她又踱回了桌边，拿起了又快要完成的刺绣，“也许绣完这幅他就回来了吧”，她一边绣一边想着。心里又充斥着满满的期待。
耳边仿佛又传来了踏着雨水的马蹄声，这次会是他吗？
