十月，是劳动的季节。正所谓三春不如一秋忙。忙秋收，是农村长大孩子的一门必修课。演员王宝强就曾几次被报道，回农村老家扒苞米。
自学生时代开始到工作至今，每年的十月一都是要放假的。而以往，国庆节等大多节日跟自己也没多大关系，因为得干活，得劳动，得靠自己的辛苦帮助亲人们维持生活。父母亦是如此，虽然挣钱辛苦，但也认命干活，毕竟我们没有别的赚钱本事。
十月恰值秋收时节，漫山的玉米黄又黄，满山的庄稼像列兵，排山倒海。但过不了多久，像蚂蚁搬家似的，这漫山遍野的庄稼都会被收拾到场院，只剩下光秃秃、黄褐色的山梁。同时，也客观地让这块贫瘠的土地，在隆冬季节里进入了休耕。
农耕文明根深蒂固。我从小家里是靠着农业种地生活，父亲虽然是工人，可是单位早已自收自支，只给了20亩地。母亲生产队还有10来亩地，全家就指着这点地生存，柴米油盐酱醋茶，人情往来，都需要花销。巨大生活负担，使孩子从小就知道生活不容易，对立身之本春种秋收格外看重，没时间去理会其他的，因为与自己家的收入和未来无关。
十月金秋，农人们眼里只有那成片需要往家里收的庄稼。以至于多年后我仍不断从这样的梦境中醒来，反复出现冬天了，家里没有劳动力人少，玉米还没有收回来，黄黄的、硬硬的秸杆矗立山田里，半截子，因为怕散放的牛羊祸害了，那份担心格外沉重。由此可见，少时底色的农事忧患让人记忆犹新。
劳动改造人的思想，超负荷的劳动使人体乏身累，遍布山山岭岭的庄稼，显得挥镰的人卑微弱小，也让人过早地认识底层生活的艰辛。有选择，谁不崇尚轻松美好？经历沉重磨砺，彻知每一口饭、每一口水，都得自己去付出和劳动而换取，像骡马一样的劳动至终。指着这样的劳动与方式活着，方能获得想要的好一点生活。过去和没有走出来的现今，年复一年地重复着真实的人生故事。十月的农田里，只有劳动，没有节假日，默默地干活，就是标配。
摆在眼前的，是那一条条垄沟，需要用沉重的双腿去丈量。唯一需要面对的，是一棵棵业已成熟的摇曳在飒飒秋风中庄稼，需要我们用粗裂的双手去收割。秋阳的火辣，涂在布满皱纹苍桑的脸庞上，使青春和岁月幻成了夜幕下流星。恍惚间，四十年过去了。
今年的十月一尽管早晚较冷，但中午时分还算暖和。儿女尝试着在农村干点小活，在梁上、铁道边出点地瓜，遥望着青黛色的大山，随拍几点秋色忙碌图，感慨一个秋天的到来和一年的流逝。尽管这其中也杂陈各种幸福、收获和不顺，但也还算过得去。只是担心不会长久如是寄生，独自创业的使命在萌发，寻找属于自己的句子，但艰苦奋斗永不褪色。
一切都像河水，青山遮不住，毕竟东流去。不同的是以前是强劲的河宽面，清澈而又冰凉；今却潺弱成一缕小渠，浅浅而又轻盈。而山仍旧，庄稼更多。我已不少年，少年正儿女，他们玩乎学也，在父母及我辈努力下实现了脱产。十月秋忙，细恐儿女的未来应为另番滋味与体验。
