刚刚过去的七夕节注定会牵扯许多善男信女的心绪，也同样在中国文坛激起一点涟漪。作为极富东方韵味的佳节原本只是一个普通的不能再普通的日子，可是随着被世人附会以情味，自然的时间记录就变成了情韵浓郁的社会性符号。

自有人类始，采集狩猎的散点式生活方式的选择，源于生产力发展的落后，人类认识自然和社会能力的不高。这样，当面对自然宇宙间发生的一些超出人们认知水平的事情时，对那些无法解释的现象只能移嫁到冥冥之中存在的神秘的东西。于是，神话故事和民间故事应人们的心理期许应运而生。既然是观照尘世万物，所以两种故事所含括的内容就丰富多元。其中，作为人类思想情感最为古老的母体之一的爱情自然是最具人情味的。而千古流传的爱情故事“牛郎织女”，成为我国四大民间爱情（天仙配、孟姜女哭长城、白蛇传、梁山伯与祝英台）传说之一。是传说，就带有想象和虚拟的成分；是故事，就具有情节的演绎和情感的变化；是爱情，就被赋予浓郁的色彩和冷暖变迁的温度。正是这样，自故事产生始，经过这么多年的推演仍然成为人们情感王国中一抹独具风味的风景。

其实，就七夕（阴历的七月初七）本身看，它仅仅是用以记录地球运动的一个节点，是一种纯自然和客观的存在。但是，随着被涂抹上色彩和温度后，其人文气息就显得愈发浓郁。而这种气息的外溢，其中之一的方式就是渗透到诗文辞赋、传说故事之中。漫溯故事沿革的路径，关于牵牛和织女的民间故事在中国起源的很早。《诗经·小雅·大东》所写的牵牛和织女，只是作为两颗星来写的；到《春秋元命苞》和《淮南子·俶真》开始把织女赋予神性。而在曹丕的《燕歌行》，曹植的《洛神赋》和《九咏》里，牵牛和织女就已经成为夫妇了。曹植《九咏》曰“牵牛为夫，织女为妇。织女牵牛之星各处河鼓之旁，七月七日乃得一会”当是最明确的记载。两颗悬于苍穹的星星，经过世人的想象经过，借助于文学的加工和创造，从自然走向社会，从天际走向人间。而这种意蕴的几经变迁，留给世人的是无尽的遐想和美好的憧憬。从传说涉及的内容看，不外乎是神与人的结合所演绎的美丽凄婉的爱情。爱情本是人间最至诚至美的，寄托着人类美好的心理诉求——天下有情人终成眷属。可是，由于外力——王母娘娘的独断专行，硬生生拆散了一对有情人。这样，被寄予美好心理期许的故事因为外力的阻遏而变成了悲剧（悲剧是人世间最美好的东西撕毁给别人看）。面对一份悲惨，世人除了对有情人给予同情和怜悯，更对制造悲剧者投之以谴责和挞伐。不过，从某种程度上说，如果故事按照普罗大众普世性的心理预期发展，实现了皆大欢喜的完满，该传说也许就不可能成为经典，就不可能始终保持着一种无以言说的唯美。

当然，既然是被世人附会而形成的经典，后来者如果对该故事的观照始终止于传说和故事的本身，其所隐射的现实意义可能就多少被消解。爱情是说不完，爱情背后的隐藏更是一部永远无法参透的读物。就普适性的审美诉求而言，美是人类共同的追求。而美的存在不是标注在美的本身，而是通过一种参照物的比照方可凸显出来。美是什么？美是一种有意味的形式。这种形式的参悟除了借助外在的形，更要回归到其内在的神。喜乐是一种美，悲愁也是一种美。选择的视角不同，取舍不同，所收获的体验自然千差万别。正是由于牛郎织女被残忍地分开，才有了浅浅的天河，才有了鹊桥相会，才有了提着灯笼自由地往来的曼妙唯美。一年一度七夕节，不是为别人抒写，记录是一种对美好前景的守候。正是有了这份坚守与等待，才为中国文学的百花园增添了一朵奇葩。不是四季常青，而是在农历的七月七日进行惊艳的绽放。撇开爱情的本身，当用故事蕴涵的美好的心理寄托审视俗世人生时，牛郎织女的等待与守候折射出更为多元的社会文化的意蕴。每个人在内心都贡奉着属于自己的神坛，都有自己的精神皈依处。在悖论遍布的世界，每个人都会面临现实和理想冲突的尴尬。一马平川的世间路仅仅是一种美好的期许；曲径通幽的峰回路转，尽管曲折坎坷，有可能荆棘丛生，这才是实实在在的俗世。世间万物，因为有了变换，才产生各种美；存活于世，内心有了牵绊，才能够引领自己不断前行。喜剧的幸福快乐是一种美，凄恻哀婉也是一种美。真正的生活与人生，只有把两种进行黄金分割的调和，才能真正品尝到生活的况味。

读罢郭沫若的《天上的街市》，从浅近的文字和唯美的画面中分享牛郎织女的幸福时光之后，再去展卷《古诗十九首》中《迢迢牵牛星》，感受其所围筑的凄婉意境，两种色调反差引发的阅读体验的叠加，更增添这个美丽传说的神韵和意味。撑着一支船篙沿着爱情之河漫步，当由渺远的天际回归到空气中弥散着芳香泥土气息的现实时，故事也就变成了真实，不单单指向爱情，更指向丰富的人情世态。

《迢迢牵牛星》

迢迢牵牛星，皎皎河汉女。

纤纤擢素手，札札弄机杼。

终日不成章，泣涕零如雨。

河汉清且浅，相去复几许?

盈盈一水间，脉脉不得语。