今天是你的祭日，我又抱歉地缺了席。
三年了，你离开了三年，不过眨眼的时间，往事历历在目，你仿佛还在身边。
三年前，我在北京的小屋怀着孕，腆着大肚各种不便。你在县城和武汉的医院频繁出现，癌细胞又在将你虐侵。
你依旧喜笑颜开地与我微信聊着天，聊老公的肥胖，聊老妈的不会做饭，聊周边的各种新鲜。
后来你的肚子也开始变大，你甚至还笑着吐槽，你肚子里装的全是水，我肚子里装着两个娃。却全然不知你抵抗了十多年的癌细胞，已从乳腺转到了肝上。
我的产期越来越近，因宫缩住进了医院，各种检查各种不适，过着非人般的日子。
你的病情也日益加重，又一次被迫住进了武汉同济。只是这一次不再是你一个人的独来独往。
常常独自往返于县城和武汉，找医生检查去交钱住院，抽血CT穿刺各种检查化验，住不进去医院就住旅馆。
自你被病魔缠身，十多年来，不是在医院就是在去医院的路上。放疗化疗各种检查和药物，已将你摧残得百孔千疮。我知道既便你再坚强，既便姐夫给你再多的暖，身体和心依旧会疼而且非一般。
永远忘不了陪同你的那天，因肿瘤科住院部已是人满为患，连走廊里都塞得满满当当。大清早医生要查房，并将走廊的大门紧闭，很多光着头的病人和家属，坐在大厅焦虑地等待着。你单薄的身影，不停地摇着门，喊着我是病人让我进去。那一刻我鼻尖一阵酸不知如何来形容你，所有的字眼都显得空白无力。
没想到这一次你的入院成了最后一次。医院已是回天乏术，被迫从武汉转回到县城，你的身体除了昏迷就是疼痛。面对母亲的忧伤亲友的探望，你求生的意念很强，可上帝却仍带走了你，或许是因为对你太过心疼和怜悯，想让你从疼痛中解脱。
我知道你还放不下年迈的双亲和未成家的儿子，还有心心念念的我和孩子。
彼时的我，正受困于华信医院的产科，被没完没了的抽血和日夜不停的点滴折磨。从孕32周住到了38周，在闷热难耐各种嘈杂纷扰的病房里，吃不好也睡不好，经受着所谓的保胎。
当得知你已病入膏肓，我只能默默祈祷，希望奇迹再现，希望你能等着我，不负往日约定。
当收到豪的微信，你走了，我始终无法确信。那么多次的手术，那么多年的折腾，你都能熬过，为何输在了这个节骨眼。
很快就要过年了，很快就要开春了，很快就可以看到我的宝贝们了。
那晚，三人住的病房，两人已生产，整夜的人进人出，没完没了的婴儿啼哭，让我的情绪大崩。不顾形象哭得稀里哗啦，数着时间挨度到天明。
你是真的走了，从此，我的心开始孤独了。
