这是中国三明治破茧计划的第三十三篇发表文章，吴楠写了一个男人得知感染HIV的时刻。他有自己的事业，也有自己的爱人，他像世界上的所有人一样热爱生活，也将继续生活下去。
文｜吴楠
血液科的医生把吕杨从住院的病房里叫了出来。既没有去医生的办公室，也没有挑选任何其他安静隐蔽的地方，就好像他不经意间遇到了吕杨一样。两个人站在这座城市最负盛名的医院的血液科住院处走廊的一侧，身边是穿梭的病人和家属。
医生把声音压低了一些，没有注视吕杨的眼睛。他说，“检查结果出来了，你感染了HIV。”
吕杨深深地呼出了一口气。
1
吕杨开车很快，这是他的第二辆车。车就像一尾敏捷的鱼，在车河间游刃有余。吕杨总是把车窗摇的很严，音乐开得很大声。正在播放的是一把男声伴随着旋律的哼唱。吕杨的手轻轻拍打着方向盘，大声地跟着唱了起来。
此刻是2016年农历腊月二十九，明天就是大年三十了。这是传统意义上的团聚时刻，吕杨却驱车从位于中国中原地区的故乡赶回寒冷的北方城市。他不愿意乘坐火车或者飞机。“开车多自由啊！累了就找个地方休息，想吃什么就吃什么。”
吕杨离不开车，没有房子的时候，他先买了车。平日，吕杨大部分时间都是一个人在车里。
他从事家居行业。每天早晨八点前就要出发赶往客户家中，下午则安排工人第二天的工作。
“我从十六年前就开始做这份工作了。那个时候跟着亲戚，现在自己带着别人干。亲戚也早就离开了这里。”对吕杨来说，往事只是历练。
十六年前，当吕杨从位于温暖的中国中原的故乡来到中国大陆东北部的这座冬季漫长夏季短暂的城市，双脚踏出人潮汹涌的火车站时，他对今后的生活是完全未做设想的，甚至没有考虑过自己会在这个城市生活多久。
当在北方生活了十六年后，昔日的农村少年已经不再习惯故乡的气候、饮食，甚至不再习惯住在从小长大的、乡下常见的二层房子里。只有农村集市上的热闹喧嚣，还让吕杨感受到一丝的亲切。
钓鱼是吕杨从小到大的爱好，也是他为数不多的爱好之一。北中国到了冬季，河流封冻。不像故乡的水系丰沛。吕杨不在乎，“平时也忙，没有那么多时间去玩。”
“我大概是一个对感情比较淡薄的人吧！”吕杨这样评价自己。他有着他不自知的矛盾和缺乏根系的漂浮感。
刚抵达这个城市的吕杨还是一个青春期的少年。亲戚带他出来打工前，说好的包吃包住外加学手艺，在这里变成了他和几个男人住在一个月仅需要一百元租金的平房里，挤
