童年事件的闪回，在这段时间里已经成了常态。很多时候毫无预兆，脑海中就会冒出一个极其久远的画面。
今天，反复浮现的是这样一个场景——画面里，我大约五岁，闭着眼睛大哭。我能感觉到奶奶拉着我的手，在房间和厨房之间来来回回走了四五趟。
耳边不断传来她不耐烦的责问声：“你怎么那么烦？无缘无故地大哭。”她一边说，一边使劲拽着我往前走。
我想，她大概是想把我从那种类似梦游的状态中叫醒。我其实听得见，却怎么也醒不过来，被一种强烈的恐惧包裹着，于是只能一直哭。
正是因为这样的画面反复出现，才引起了我的重视。我开始把它们记录下来。
上一次，也是一个四五岁时的画面，同样反复浮现。我在网上查到了一些有类似经历的人。越看，心里越慌，同时冒出了一个疑问：
既然这样的经历，会让那么多人如此痛苦，甚至影响一生，为什么我却“感觉不到”？
尽管如此，我还是把它记录下来，并告诉了咨询师。这件事情我只能写出来，希望他能作为参考。
在下一次谈话中，他并没有主动提起。我顺带提了一下，但自己也并不想细谈。老师中规中矩的回应，却像点燃了一根导火索。
一股不满的情绪迅速在全身蔓延。理智告诉我：这件事情其实没那么重要。
可直到谈话结束，我都无法集中注意力，整个人烦躁不安，却又说不出哪里不对。
事后，我反复回想谈话中的每一个细节，才逐渐意识到问题所在。
于是，我给老师写了一封信，真实地反馈了自己的困惑。我心里很清楚，问题不在于他，而在于我。尽管理智不断提醒自己：他没有提起，并不代表不重视，也许只是策略上的选择。
果然，再次见面时，他非常诚恳地向我道歉，并解释了当时那样处理的原因。
当这些话由他亲口说出来时，我才真正明白——他之所以那么小心翼翼，恰恰是因为太重视了。
也正是在这一刻，我清楚地意识到：
这条修复之路之所以漫长，并不是因为无人回应，而是因为那些需要被回应的时刻，迟到了太久。
