纪千是念语的初恋，很不幸的他们结婚了。
初恋结婚已是大忌，更可怕的是他们在热恋的三个月里订婚，朦胧美好期内结婚了。这样的婚姻有多不幸？纪千和念语在好感和朦胧期的美好消磨完之后，发现连怎么跟对方聊天都困难。纪千永远没耐心听完念语一段话说完；念语永远有许多美好的东西要去跟纪千分享。一个如星星璀璨，一个如夜空深沉。没有包容，只有格格不入。
没法沟通的语言，是明明都说的是国语，却永远理解不了每一句话。就像念语在沙漠里发现水了，高兴地喊纪千过来一起喝，却不慎掉进水溏，划着手在水里吐着泡泡说：救我！水上沙漠站着的他一边喝水一边说：神经病，喝水还跳下去游！！
全世界认识念语，一起经历过冬夏的，都知道她不会游泳，所以肯定是溺水了…纪千跟念语生活了14年，看着溺水的念语说：神经病。
如果念语有机会质问为什么？
答案是：你又没说过…
念语刚开始会哭，抱怨着明明显而易见的事情，难不成都需要去说？
再之后一次复一次的无效沟通后，念语明白，多显而易见的他视而不见，再说，就犯贱了。
而许多年后的矛盾，纪千总大声说：你不要掉眼泪！难道你不会有什么事就说出来吗？
是的，念语在很多年后已经不会沟通了，她曾经也是法辩高手呢……怎么就不会说了？因为心里还有一点自尊的，说多一个字，都是对曾经的自己的不尊重。
失去自我并不怕，可怕的是活成了自己最讨厌的样子。念语跟言己说。言己是她唯一可以倾诉的朋友了，即使就面对面坐着不说话，言己也能明白她的每一滴泪。
