隐忍之美——读《查令十字街84号》

一本小书,一百来页,我猜,大概是个通俗的爱情故事吧。

翻看一看,原来是书信体,既没有引人入胜的故事情节,也没有行云流水的华丽辞藻,不过是爱书人和书店之间平平淡淡的商业往来,有什么可读的呢?

于是,我开始关注信中的细节。看着日历年的飞快游走,他们逐渐亲昵的称呼,书店员工的离职和离世,弗兰克一双女儿的成长……时间就这么悄无声息地穿过薄薄的书页,披上了二十年的风霜。直到看见他们的开场白变成了“我们都仍健在”,寒暄着是否当上祖父,我才知道,他们都老了。

大概是由于海莲小姐与弗兰克太过熟络的缘故,初闻德尔先生去世的消息,我竟不知是同一个人。直到看见诺拉的回信,我才隐隐觉得事情不妙。最初浏览书评的时候,不小心看到“戛然而止”四个字,不得不说这大大影响了我的阅读节奏。我像误入雷区似的担惊受怕,不知读到哪封信件会触碰引线。现在我知道,一切都结束了。

也不过如此,我想。

直到第二天早上,在上班途中向老公讲述这个没什么情节的故事时,我居然无法抑制地哭了。天哪,我可不是那么矫情的人!

无数片段从我眼前闪过,海莲和弗兰克互盼来信时的期待,写信时心心相映的畅谈,诺拉对他们彼此欣赏的妒忌……美国式的热情爽朗与英国式的温和拘谨,若不是格格不入,就必然要激荡起无数火花。无论海莲嗔怪或是诉苦,玩笑或是撒娇,弗兰克都好似陪她窝在阴冷的租屋中,含笑默默望着她。

我始终感觉,海莲的本性并不像信中表现般活泼,正是弗兰克激发了她小女人的可爱面。甚至从她的文字中,能够读出她为了取悦弗兰克而刻意做出的努力。他们深爱彼此,却又隐忍压抑。平淡无奇的字里行间,渗透着只有彼此才能读懂的暧昧。这样,才不会让诺拉和其他店员心生疑虑,才能继续他们的心灵之旅。

海莲和弗兰克的关系,像极了《廊桥遗梦》里的Francesca和Robert。

斯特里普和克里特伊斯特伍德出演的电影中,印象最深的镜头是斯特里普上车准备离开,手扶在把手上犹豫不决,最终狠下心关门离去的场景。只有决绝,才能造就刻骨铭心的爱。海莲一定有许多机会造访伦敦,说不定她真的去过,在店里按照诺拉寄给她的照片探寻弗兰克的身影,默默地看着他,默默地离开他。也可能,海莲真的克制住去伦敦的欲望,怕自己的一时冲动扰乱了弗兰克平静的生活。不管怎样,她总归可以翻看着弗兰克的照片安然入睡。而弗兰克,直到去世也不曾见过她的容颜。

这就是海莲所谓的“亏欠”吧。

所以,她要承受丧失至爱的痛苦。再没有这样一个人,读她,懂她,陪伴她。这样的爱情,再也不会出现。

当她的老邻居凯瑟琳和布莱恩到伦敦畅游,在电话中惋惜她未能同去时,海莲的眼泪差点夺眶而出。是啊,当她终于可以毫无顾虑地踏上他的国度时,她还是丧失了勇气。爱人不在,伦敦查令十字街48号留给她的,除了怀念,别无他物。

这些书信,由甜蜜的回忆变成过往的悲伤。我想,海莲大概再不敢翻看它们,只好封存在读者的脑海中,在分享她幸福的同时,替她分担一些哀愁。

如此庆幸我能体会海莲和弗兰克相互期盼来信的欢愉,也曾享受读信时不能自已的浅笑。在没有通讯设备、不能查询物流状态的年代,等待倒显得少了几分焦虑,成为一种冲突的享受。信来得晚,难免多落得几回失望。信来得早,倒觉得期盼有些意犹未尽。如今,地球越转越快,在一个可以网络视频的年代,又有谁会提笔写下心情,寄向远方的另一个自己呢?保存好儿时那些稚气未脱的信件吧,说不定哪天,又会带给你多少惊喜。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 215,539评论 6 497
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,911评论 3 391
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 161,337评论 0 351
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,723评论 1 290
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,795评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,762评论 1 294
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,742评论 3 416
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,508评论 0 271
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,954评论 1 308
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,247评论 2 331
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,404评论 1 345
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,104评论 5 340
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,736评论 3 324
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,352评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,557评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,371评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,292评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容

  • “但是,书店还在那儿,你们若恰好经过查令十字街84号,请代我献上一吻,我亏欠她良多……” 早就想动笔写了却一...
    青木瓜阅读 2,124评论 0 1
  • “查令十字路84号”是一个门牌号码、一本薄薄的书信集、一出舞台剧、一部电影,但它更是一个催化剂,引发出一串串的巧遇...
    平白书阅读 586评论 7 16
  • 忙碌很容易,闲下来并不焦虑,才是真本事。看似忙碌,却变成了生活的奴隶。 但我们人人都想做生活的主人,主人就要主动,...
    荣海田阅读 181评论 0 1
  • 目前我国的保险深度在3%左右,而欧美国家一般为10%左右。国务院指示到2020年,我国的保险深度要达到5%(保险深...
    言射手阅读 238评论 0 3
  • 总想卖弄下文笔,对,也只是空腔的卖弄, 毫无笔墨可言。 思考一个无用但肃穆的问题, 人究竟是本善还是本恶,是善到不...
    宋橘儿阅读 263评论 0 0