沐，又一次踏上兰州到杭州的列车，这是第一次用自己工资买的车票，也是第一次坐兰州到杭州的高铁，以前没高铁，今年刚开通。看着列车风景极速变化，仿佛10年就以这样的速度逝去。
10年前，2008年夏天，他还是个男孩。
那年发生了几件大事，汶川大地震和北京奥运会。但这些对于一个来自山脚下家里只有14寸黑白电视机12岁男孩，当时仅是谈资（直到后来他才明白这些大事意味着怎样的灾难和）。那时对于沐最大的事情莫是离开村小学去上初中。
第一次遇到没有作业的假期时光，很快伴随着猜拳喝水、斗鸡就过去了。7月下旬他来到乡里的高中，乡里是他除了去过几次的县里最远的地方。还有这是他第一次离开家住校，算是一次挑战。那时沐的爸妈还没那么老。
懵懂无知、蔑视一切是后来沐先生对那个初中男孩所有的评价。梦想着超越爱因斯坦，思索着自己大学毕业之后拿到诺贝尔物理学奖，然后苦苦斟酌计划如何把一百多万美元奖金去开一个没想清楚的公司。沐的家庭并不算富有，他的爸妈姐姐却甚是溺爱，据说在90年代国家提倡‘计划生育’的年代，生个男孩实不容易。所以初中对于一个并未体验过生活苦涩的少年，学习并不算努力。尽管如此在那个乡里那所初中他成绩依旧算是不错，所以他是那样自负，他自以为此是天命。故而起名为‘’孤‘’，那时的孤算是目空一切的自称。
孤也是为自己起的笔名，那时的沐爱写一些文字，也爱帮助前后桌写一些情书，这也许是他最虚荣的最自我满足的时刻。生活终究是平凡的，在打乒乓球、弹弹珠的初中三年结交了瑞、睿，男生的友谊总是很平淡的开始，也许是学习因为都还不错，也许是只有胖子物理老师只对他们算是有点基本的尊重，也也许是那些一起打乒乓球背书弹弹珠的时光，直到8年后他们与沐先生依旧很好，尽管初三在嬉戏玩耍中沐用圆规扎了瑞的大腿导致瑞住院差点截肢（当时的那个年纪的内心无法承担那种压力和责任，幸亏沐的父亲）。
黎，红中四班，总是年纪第一。沐，一班，没考过第一。初中二年级沐的妈妈出来租房子照顾沐，一中是当时所有父母的期望，初三是绝对得重要时刻，而租房子变成了一种当地父母能为孩子提供最大帮助的方式。沐说自负的人总是会在意比自己优秀的人，黎进入了他的视界，放学后他总是等黎走过他家家门注视着她远去的背影，他觉得自己似乎以前不一样了，而超越这个女孩则是他的目标。
中考结束，放榜，很开心，又没那么开心。很开心是因为排名第二稳进一中，没那么开心是黎第三名，他想了很久，没想懂为什么。
第二个没有作业的假期，沐的父亲算是有点小机遇，买了轿车，在沐即将上学的高中县城买了房，那是很开心，开心的很简单。
高中时代，第一次的数学考试就让自命不凡的沐打破所谓的天命论，150分考81分算是全班垫底。他想起初中毕业留言册上班主任写的四个字‘’天道酬勤‘’语义为何，尽管他很不喜欢初中班主任。他开始比以前努力，但没那么努力。后来的每次考试，在那个只有考试和纯粹爱情的年代，不太努力的他拥有的自命不凡渐渐褪色，直到消失甚至有时还有点自卑，而他的成绩高三依旧班级中游，他还是没那么努力，他根本不习惯努力。
沐，高中二班，黎也是，还有她的闺蜜白小白。
沐第一次见白小白是在山脚下那所他读过的初中，那时仅是有点印象，没说过话。高二沐和她分到了一个小组，后来渐渐熟悉直到变成朋友，青春时代的同桌之间总是容易成为朋友。那时的白小白豪放洒脱放浪不羁，黑黑的，头发遮住一个眼睛，很帅，沐觉得。也就是差不多这个时候沐发现自己特别喜欢黎，仿佛在那个一无所有只有自己的年代，喜欢显的弥足珍贵又那么不可阻挡。在经历了很长时间的偷窥与辗转反侧之后，沐决定表白，一个大人口中的好孩子当然不会选择什么轰动的表白方式，甚至是第一次喜欢一个人，当面表白也很艰难，他给黎发了QQ消息，毫无疑问他失败了。
沐像丢了自己一样，那时他认为他失去一切，甚至未来也没什么意义，暗无天日。沐想尝试一下喝酒的滋味。第一次喝酒是和班里的同学宏、天还有璋。也许是一人一罐，也许是两罐，第一次喝酒，好飘。他们在山顶大声喊着自己喜欢的人，喊出自己的理想，像梦一样，那么美好。他们成了最铁的兄弟，沐把那次喝酒当做高中最重要的事。
在和白小白同一组还有两个女生糖与群。糖是他们组长，学习很好，小女孩，有点气质，看起来很高冷。白小白和群是沐沐高中最好的女性朋友，群是比更白小白更豪爽，更傻的女孩，甚至内心更纯虽然她谈过很多恋爱。沐和她最美的记忆莫过于永昌一中那些逃早操吃牛肉面的的早上。
马上就高考了，沐有点激动但没那么紧张。也许那时是个人价值观也许是高中算是已经承受了一些失败的他（长期位于班级成绩十几名和表白黎失败在那个少年的心里已经算是失败了，那时喜欢的是那么自私），并没有把高考看的那么重要，他甚至不知道大学有什么用，只听说清华很好，那个年代没人知道大学究竟是什么，甚至有些人的一直把考清华当做梦想，就是仅仅是那个名字，那样空洞，虚无的头衔。
高考结束有些人听了大人的话，经过一番努力考到了不错的学校，很幸运，后来对大学有了认知就不仅仅是一番头衔，也是另一番机遇与生活环境。至于沐，没那么努力，仅仅是一所二流一本，时间往往会告诉每一个人过去做了什么。对于一个天性渴望自由的人，复读其实从来就没想过，他想好歹是个一本，还是大人们口中的好学生。
高考6月结束有很长一段时间的假期，偶然中和还算熟悉的糖聊得火热。青春时期的喜欢有时候刻骨铭心的，有时候却会因为喜欢上另一个人一瞬间会烟消云散。沐知道自己不喜欢黎了，他喜欢 糖，很喜欢，没有原因。从广场上你进我退，你退我进的无言暧昧，到QQ上哥哥妹妹的互称，直到在白小白升学宴，沐不小心弄脏了自己的T恤，糖在白小白家给他洗衣服，沐彻底沦陷了。那时的糖好美，他觉得此生唯此一人。
糖一直都学习很好，去了一所很有名的一本，在长沙。而沐去了一所杭州的二流一本学校，尽管在当地很知名，他好想去长沙，那时。沐和糖约定在那一年元旦沐去长沙，随着每天越来越火热的有点暧昧的聊天，有一次糖告诉沐，我为什么开始有点依赖你了，我想把每天发生的所有都告诉你。沐觉得是时候告诉糖自己的想法，在和糖的聊天中沐是一个没有血缘的哥哥，沐不想做什么哥哥了，想和她在一起。11月19号是糖的生日，离元旦也不远了，离双一光棍节也很近。双十一校园充满着爱情的味道，沐告诉了糖他喜欢她。糖拒绝了，沐从高中就知道糖从初中守着一个到大学，也许糖真的只把他当哥哥，但那时他无法接受，青春时期的爱情似乎就是生命的所有。糖的生日到了，沐依旧按照计划把2米的淘宝大熊送给糖，把大众点评上订的蛋糕吩咐店家准时送给糖，然后在卡片上写上妹妹，生日快乐，在0点0分0秒给糖打电话送去生日祝福。
沐的姐姐是个弟控，从小就把最好的留给沐，把所有沐身边的朋友，尤其是女孩子加为好友。沐的姐姐算是个女汉子，而糖那时很高冷，她们吵了起来，吵得很凶，沐到后来也没知道发生了什么事情，但是他讨厌任何人无故干涉他的事情，尤其是他认为最重要的事，亲人也不行。糖告诉沐，请你以后别在打扰她的世界，沐觉得她好狠心，好狠心，他是那样喜欢她，甚至把自己的生命交给她都可以。沐好好恨自己的姐姐，他觉得这一切发生就是因为他的姐姐。元旦到了，沐还是去了长沙，见了糖，没怎么说话，那时他再努力也当面说不出自己内心的话，他喜欢的是那么懦弱，只是吃了一顿烤鱼。寒假过年回家，沐姐姐要结婚了，沐见到了自己的姐姐，婚礼前一夜沐姐姐提起了糖，还说了一些对糖的偏见，他甚至只能哭着和他姐姐吵，直到哭的说不出话来，沐崩溃了，尽管家里有很多第二天参加婚礼的亲戚。他不想在呆在家里，第一次离家出走，去酒吧喝的不省人事。那天下半夜沐的哥哥总算找到了他，把烂醉的他抗回了家。第二天沐好像什么都没曾发生，参加了他姐姐婚礼。
沐听了糖的话再也没去打扰过她，他不想让她觉得自己恶心，沐对这些无能为力。两年里浑浑噩噩，喝了很多酒，甚至有段时间楼下超市雪花灌装供不应求，他越喝越苦，雪花好苦可以苦到心里，后来他不敢再去喝，因为那个味道寄托了他对糖所有的思念。沐最黑暗的那段时间陪他的是高中就很要好白小白，白小白不太会安慰人，但只要在，沐那时对活下去就还有依赖。
时间会告诉你过去到底干了什么，当大三一门门挂科科目放在沐眼前，沐第一次觉得自己彻彻底底是个失败者，他觉得自己不能这样，尽管他觉得那时他就是个废物懦弱、没毅力、没有糖、学习差、能力差，但是他有责任，他爱他的爸妈，不想让他们担心。不再逃课打游戏，不再挂科，把学分补全，沐达到了顺利可以拿到学位的要求。直到后来沐去一家公司实习，他发现自己并没有想象中那么差劲。时间这么长对一个不联系的人陌生是很平常的的事，再一次看到糖出国日本留学的照片时，沐看了很久，好陌生，糖似乎胖了一点吧，比三年前，但三年前长什么样，他真的很模糊。他突然发现这是爱吗，没感觉，心跳都没有，好像只是在看一个陌生人的照片，他并没有自己想象中那么爱一个人。
“先生，可以收一下脚吗？”，列车上乘务员彬彬有礼问道。沐收起了脚，看着窗外心里默默把“先生”这个词想了好几遍。
沐先生，2017年，21岁。
