宣传文字写得多了、久了，人就失去了憧憬、灵气，写任何东西只围着一个地方转、写大小事情最终都绕回一个主题，看书不再以文学为主、不再思考，只想着赶紧多点常识、多点堆积。于是，写文字越发困难，越发无劲头、越发没灵感。
多思考、多沉浸的人大多时候显得与世隔绝，跟不上热点，无法苟同很多观点，但打开文档，手指按在键盘上，就如有神助，思路如泉涌。在人群里刻意学了一些热闹后，接纳了不少，迎合了许多，看起来是好事。可总觉得外强中干，再大的事、再珍贵的情绪都无法下笔，懒得下笔。重要的事情一晃而过，伤心的情绪一笑就散，以为是成长。到头来，发现并不是。
荒唐
我很多次都写过一个人，触不可及的一个人。8月也是重要的日子，我没忘记，内心却干涸。兴许是世俗了、变化了，成长了，常觉得自己太荒唐，于是有很多的想法都被埋在荒唐这个坟墓里。我把自己的情绪、想法、行为统统归结为荒唐，就再也没有更深的反思与行为，一切都在荒唐里烟消云散了。人看起来变得轻松又和气，和善又大度。
在内心里，我再只能抱有侥幸和最真心的祝福，然后就是遗憾。我希望突然某一天能再相见，距离能相近，哪怕只是看一眼就好。我希望他尽早高升离开这里，希望他丰富充盈，磊落又光明的男人，这些美好不只是期许，也许他本来就有。又有很多遗憾，觉得自己太差以至于无法有丝毫交集，哪怕消耗掉别的一些运气也祈求不来相遇。
可也是埋在心底里的遗憾，让我对生活里有了更多的宽容。你对物质没有那么看重，你的欲望不是无边无际，你心安理得地接受着一切好与不好，觉得生活就是这样，充满了无常与不甘。也不对别人抱有希望，不试图改变他人。说得好听这叫随遇而安、与世无争，说得真切，这是对生活丧失信心、漫无目的、不求上进，整个人已经废了。
既然是你生日，这一段又是为你写。正好昨天你又入了梦，我也信了人和人之间再怎么努力也没有缘分，梦境也验证了这一点。一年来为数不多的几次梦里，我们一次比一次陌生，以前还有交集、有相遇，这一次只剩陌生了，我仍旧是远远望着，可你完全是冷漠的、面无表情，站在人群里周边都有一股与世隔绝的气息。醒后有些失落，又想，这也是天意。人不应贪求太多，我的生活算得上是幸福，本身也是与爱人相知相惜又结婚生子。只是后来遇到了你，心思起了波澜，生活有了涟漪，匆匆相逢又离别，从无交集与沟通，最近的一次就是碰面与微笑。人的生活都要继续，你本身就无所谓，我更是需要这样心安理得、安然不操心的生活。
一切都是最好的安排，祝你往后一切顺心顺意，所付出都有对等回报，希望早日听到你远赴故乡荣升的好消息，这些我不用关心与在意，也自会知道，你的信息总是公开的，我本身就是销声匿迹的。
真情
藏在心里最暖的去处与人，就是外婆与外公，还有他们的家。我甚至记得他们的音容笑貌，院子的结构与陈设，屋子里每一处摆设，包括最早的栅栏门到后来两扇沉重又掉色的黑色双开大门。甚至家里到小河里的路，哪里平坦，哪里是宽阔的坡度，哪里需要拐弯，能看到什么景色，河里的流水哪处平缓哪处又湍急，每每想起就觉得一切都在哪里等我触摸，等我回去。
我能想起外公挺拔的鹰钩鼻，浓眉大眼，扛着锄头回家，吃饭时总要吸鼻子，然后拿出白色条纹毛巾擦一擦，继续吃。印象最深是有一年他往地里拉牛粪，叫我牵牛，一个上午1元钱，山里的上坡路都好走，下坡时牛走得快，我害怕，于是我走得更快，牛也跟着快。导致我牵着缰绳前面跑，牛跟着我跑，外公跟着牛屁股后面架着两个轱辘的架子车也在跑。这样是很危险的，尤其到转弯处，一不小心应该会翻下去。
好不容易到牛粪堆跟前，他用铁锨铲牛粪，一下一锨，往架子车上扬。天气燥热，梨树上的知了叫个不停，牛背上到肚子上系两根绳子连接架子车的车辕，我拉扯着系在牛鼻环上的缰绳。身边嗡嗡响起很多牛虻，牛虻专叮咬牛身上，牛不停地甩尾巴，轮换弹起四只蹄。外公一锨一锨地铲牛粪太慢了，牛被牛虻叮得焦躁不安，帅尾巴弹四蹄的的幅度越来越大。架子车开始摇晃，堆起的牛粪开始滑落，外公也许已经发火了。
从地里来回几次，他开始骂我，骂我牵不好牛，骂我控制不了牛。我甩了缰绳，大声哭着跑了。后来几天，我住在舅舅家里，碰见他仍在拉牛粪，我也嗤之以鼻、斜着头撇着嘴，眼睛瞪向看不见他的那一边走过，但我依旧看见牵绳的人换成了外婆，她叫我我也不理。表姐们说外公边铲牛粪，边笑看着我。我心里发誓，再也不理他不去他家了。
后来，具体是怎么和好的我也忘了。只记得外婆说，外公抱怨我连个牛都不会牵，外婆说人家那女子是惯大的，在家里就没干过这活。只是我依旧不怕外公，我光明正大地反驳他的不公，会说他重男轻女，会在他给表姐钱比较多时，抢过钱包给自己拿出更多，他也笑呵呵地没责备。
记得外婆很多事，她吵起架来怒目横对，声音尖锐刺耳，一句接着一句，却没有影响她舀水、擀面、烧火，吵着干着，就这样持续了很多年。她精力旺盛，永远天黑着就起床忙碌，翻山越岭不在话下；力气颇大，揉出来的面劲道光滑，四个孩子摔跤摔不过她；瘦却精干，园子里的时令蔬菜有棱有行，偌大的泥土院子干净敞亮无杂草；她还心灵手巧，虎头鞋猪头鞋针脚平整，色彩鲜艳，各色窗花分外好看……
可是，我们早已天人永隔。与外公隔着14年，与外婆也有6年了。时间像转动的齿轮，没为任何人停下，没有因任何事停止，我的童年与少年和外公外婆一起去了，他们被某个齿轮一起甩出了光年之外，甚至留下的记忆也在消失。
我这些年记性很差，很多人和事情，许多话和情绪，转头就忘，我以为是真的记性不好。后来才明白，这只是不用心，没有认真生活，应付完了就完了。把本事鲜活的、澎湃的、激情的人生生变成麻木、迟滞、冷漠的人，这些都无关他人物事，是自己丢了。
