一个不停制造灵异现象的人，我们该
相信树叶还是吹这
树叶的风？——也许沙子的
吹动更符合他观察世界的方式。｛诗人张作梗《灵异志——题献给LK》}
抱怨楼下的住户是常有的事，蕾举证历历，老旧的窗式空调终日开着，噪音直往上灌。到夜色阑珊，更像一个机房在作业。蕾试图开着门让噪音分散掉，但无效。她不知如何是好。如果提意见想必会遭反呛：难道你要我们闷热得跳脚？要不你出钱替我们买一台分体式的，电费再你出？当杜哥挂电话来，大呼小叫着“都午后、午后、午后啦，还在睡啊”！蕾迷迷瞪瞪地回着话：这几天失眠了，吵的，有什么事吗？杜哥说失眠啊，被空调弄的？太没意境了。古时李时珍是因为杜鹃“夜啼达旦，其声衰切”才失眠的，你看你失眠的原因是机器的声音“昼夜不止”，逊啦！蕾双脚往墙上顶着，让自己慢慢顺着床头靠背坐直了，苦笑一声：假如我说因为失恋你才会爽吧。杜哥回道：无所谓啦！我找你是来救你的。来VB会所怎么样？蕾顿时来了精神：什么会所，在哪里？在湖东路太阳广场一楼，号称美式音乐会所，平常来是要预约的。我要在这个适合中产阶级的会所里，拍一部《福州晚9朝5后的饭局》的片子，你也来插一脚，好玩的。蕾大笑了起来：美式会所！该不是用来洗钱的……要来英国ABBA的“妈妈咪呀”哟！我说杜哥你也没出息，学戴立忍的《台北晚9朝5》，那多烂。还有香港的《晚9朝5》，……好好，不损了，我去。
我在VB会所与蕾相遇。这里有卖寿山石，我感兴趣。据说是我的忧郁的样子引起杜哥的注意，他希望我也来剧里找个合适的角色玩一玩。杜哥说他和蕾还有一群“心灵空虚”的有望成为中国第七批中产阶级的年轻人，想在这儿拍一部纪录片风格的30分钟影片，讲这座城市里一群过着晚9朝5的日子的准中产阶级。这些人，实际上与中产阶级不沾边，但理论上是，因为理论上中国需要中产阶级。
我是吃瓜群众之一。偶然经过这里，我想喝一点不一样的酒，买一两块寿山石，请名家刻个印章。我在琢磨刚收到的微信：“你似乎是不笑的”。我怀疑对方发错了，不过，有时也蛮符合我的情况，此时此刻，我独自饮酒，端详着寿山石，沉思，我就不会想到笑，笑谁？笑自己吧!由于疑心隔代遗传，我更多的时候是忐忑不安，自己也会变成爷爷那样的自杀专家。从这种行为中，他得出一个相当肤浅的认识：连死都不怕的人还怕什么。这个脑袋未开窍的老人，好在他已归西多年，一辈子带着狼狈不堪的记忆。而我一直告诫自己：要躲避。设想着任何一个时候，都会有欲哭无泪之灾迎面而来，强索如舞的欢心。与蕾聊了30分钟后，她提议道：“那先学舞，以便防灾。”在两步舞的旋律中，闻到蕾如麝如兰的香气，我心慌脚乱。蕾问怎么了？我说能歇会吗？回到座位上时我问：可以吻你吗？蕾瞪起了眼睛，却又吐了吐舌头：在这？人会看见。你担心有伤风化？我们就碰碰嘴唇，点到为止。蕾点头同意。嘴唇相碰后蕾说：世上最短的东西就是爱情。你表现的不错，碰一碰，一秒，还是两秒，爱情刚好可以承受。那么，再见。就这样我们各自打道回府。
此后有一段时间我每天都到VB会所等蕾。我尝遍这个会所的各种酒和茶却未看中一块寿山石，直到一点感觉都没有，只叫啤酒。“上啤酒，有多少上多少。”我对服务生说。我喝不了几瓶。每喝完一瓶我都会沉思一会儿，有时候想起我的“自杀专家”的爷爷，他从未喝过啤酒。一个从未喝过啤酒的人，也好意思说“死都不怕”。唉，旧年代的人，孤陋寡闻、见识短浅，反而胆大如虎。
我就觉得是杜哥坐在我的身边……“在等蕾？”他问。我点点头。“她偶尔来，在你看不见的位置观察你。”我说不可能。杜哥指着对面的上方：“你看那里像一个不错的位置，如剧院的包厢，不错，她不可能在那里，那只能停鸟，但是，她真的观察过你，后来她失望了。她去柬埔寨了。”我跳了起来：“我去追她！”杜哥说不必了，“谁也不知道她在柬埔寨的什么地方。我只收到她的微信，她说从没有见你笑过。不笑的男人是可耻的。她的原话如此。”那我哭好吗？杜哥，我哭。会哭的男人是美的，不局限于颜值，心灵美。
那晚我和杜哥都喝茫了。我还哭得稀里哗啦。在厕所的镜子上“看我的脸浮现，仿佛一枚邮票，盖了两次注销”。出来时我问杜哥“为什么是两次，我跟蕾只爽过一次。没爽到，我是萎人”。杜哥说另一次在心里，你的或蕾的心里。在心里爽开来那是何其的叫人羡慕嫉妒恨。
我们在外面逛荡了几圈，又回到VB会所喝酒，这回是越喝越清醒。杜哥要我从什么地方来就回什么地方去。我说好吧。但我心有不甘地问道：为什么？杜哥说不为什么。杜鹃叫了，“桃源望断无寻处，可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”。你一直沉溺于此，只会得忧郁症。我站了起来，将啤酒举过头顶。你要干嘛？没干嘛。杜哥，我想起爷爷啦，他一人孤独一生，从未喝过啤酒。这一杯请他尝个鲜吧。杜哥忙拉我坐下：“好了，别玩鬼节的游戏，老板还要做生意的，喝了，我们走。这就走啰。”
在夜色里，两只乌鸦叫的比谁都响。＂ 叫得欢叫得欢
一只没有鸡鸡一只也没有鸡鸡
真奇怪 真奇怪＂
而VB会所，经营了一个月,恍若没有一样：一个月，短过半截烟。
选自LK的《叔叔的守灵夜》
